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LA  MERE 
DE  LA  MARQUISE. 


ECI  est  une  vieille  histoire  qui  datera 
tantôt  de  dix  ans. 

Le  15  avril  1846,  on  lisait  dans  tous 
les  grands  journaux  de  Paris  l'annonce 
suivante  : 

"Un  jeune  homme  de  bonne  famille,  ancien 
élève  d'une  école  du  gouvernement,  ayant  étu- 
dié dix  ans  les  mines,  la  fonte,  la  forge,  la  comp- 
tabilité et  l'exploitation  des  coupes  de  bois,  dési- 
rerait    trouver     dans    sa    spécialité     un    emploi 
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honorable.  Ecrire  à  Paris,  poste  restante  à  M.  L. 
M.  D.  O. 

La  propriétaire  des  belles  forges  d'Arlange, 
Mme.  Benoît,  était  alors  à  Paris,  dans  son  petit 
hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique;  mais  elle  ne  li- 
sait jamais  les  journaux.  Pourquoi  les  aurait-elle 
lus?  Elle  ne  cherchait  pas  un  employé  pour  sa 
forge,  mais  un  mari  pour  sa  fille.  -^ 

Mme  Benoît,  dont  l'humeur  et  la  figure  ont  bien 
changé  depuis  dix  ans,  était  en  ce  temps-là  une 
personne  tout  à  fait  aimable.  Elle  jouissait  déli- 
cieusement de  cette  seconde  jeunesse  que  la  na- 
ture n'accorde  pas  à  toutes  les  femmes,  et  qui 
s'étend  entre  la  quarantième  et  la  cinquantième 
année.  Son  embonpoint  un  peu  majestueux  lui 
donnait  l'aspect  d'une  fleur  très-épanouie,  mais 
personne  en  la  voyant  ne  songeait  à  une  fleur 
fanée.  Ses  petits  yeux  étincelaient  du  même  feu 
qu'à  vingt  ans;  ses  cheveux  n'avaient  pas  blan- 
chi, ses  dents  ne  s'étaient  pas  allongées;  ses  joues 
et  ses  mentons  resplendissaient  de  cette  fraîcheur 
vigoureuse,  luisante  et  sans  duvet  qui  distingue 
la  seconde  jeunesse  de  la  première.  Ses  bras  et 
ses  épaules  auraient  fait  envie  à  beaucoup  de 
jeunes  femmes.  Son  pied  s'était  un  peu  écrasé 
sous  le  poids  de  son  corps,  mais  sa  petite  main 
rose  et  potelée  brillait  encore  au  milieu  des  ba- 
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gués  et  des  bracelets  comme  un  bijou  entre  des 
bijoux. 

Les  dedans  d'une  personne  si  accomplie  répon- 
daient exactement  au  dehors.  L'esprit  de  Mme  Be- 
noît était  aussi  vif  que  ses  yeux.  Sa  figure  n'était 
pas  plus  épanouie  que  son  caractère.  Le  rire  ne 
tarissait  jamais  sur  cette  jolie  bouche;  ses  belles 
petites  mains  étaient  toujours  ouvertes  pour  don- 
ner. Son  âme  semblait  faite  de  bonne  humeur  et 
de  bonne  volonté.  A  ceux  qui  s'émerveillaient 
d'une  gaieté  si  soutenue  et  d'une  bienveillance  si 
universelle,  Mme  Benoît  répondait:  "Que  vou- 
lez-vous? Je  suis  née  heureuse.  Mon  passé  ne 
renferme  rien  que  d'agréable,  sauf  quelques 
heures  oubliées  depuis  longtemps;  le  présent  est 
comme  un  ciel  sans  nuage;  quant  à  l'avenir,  j'en 
suis  sûre,  je  le  tiens.  Vous  voyez  bien  qu'il  fau- 
drait être  folle  pour  se  plaindre  du  sort  ou  pren- 
dre en  grippe  le  genre  humain!  " 

Comme  il  n'est  rien  de  parfait  en  ce  monde, 
Mme  Benoît  avait  un  défaut,  mais  un  défaut  in- 
nocent, qui  n'avait  jamais  fait  de  mal  qu'à  elle- 
même.  Elle  était,  quoique  l'ambition  semble  un 
privilège  du  sexe  laid,  passionnément  ambitieuse. 
Je  regrette  de  n'avoir  pas  trouvé  un  autre  mot 
pour  exprimer  son  seul  travers;  car,  à  vrai  dire, 
l'ambition  de  Mme  Benoît  n'avait  rien  de  commun 
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avec  celle  des  autres  hommes.  Elle  ne  visait  ni  à 
la  fortune  ni  aux  honneurs:  les  forges  d'Arlange 
rapportaient  assez  régulièrement  cent  cinquante 
mille  francs  de  rente;  et,  quant  au  reste,  Mme  Be- 
noît n'était  pas  femme  à  rien  accepter  du  gouver- 
nement de  1846.  Que  poursuivait-elle  donc?  Bien 
peu  de  chose.  Si  peu,  que  vous  ne  me  compren- 
driez pas  si  je  ne  racontais  d'abord  en  quelques 
lignes  la  jeunesse  de  Mme  Benoît  née  Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Éliane  Lopinot  naquit  au 
cœur  du  faubourg  Saint-Germain,  sur  les  borda 
de  ce  bienheureux  ruisseau  de  la  rue  du  Bac,  que 
Mme  de  Staël  préférait  à  tous  les  neuves  de  l'Eu- 
rope. Ses  parents,  bourgeois  jusqu'au  menton, 
vendaient  des  nouveautés  à  l'enseigne  du  Bon 
saint  Louis,  accumulaient  sans  bruit  une  fortune 
colossale.  Leurs  principes  bien  connus,  leur  en- 
thousiasme pour  la  monarchie  et  le  respect  qu'ils 
affichaient  pour  la  noblesse  leur  conservaient  la 
clientèle  de  tout  le  faubourg.  M.  Lopinot,  en  four- 
nisseur bien  appris,  n'envoyait  jamais  une  note 
qu'on  ne  la  lui  eût  demandée.  On  n'a  jamais  ouï 
dire  qu'il  eût  appelé  en  justice  un  débiteur  récal- 
citrant. Aussi  les  descendants  des  croisés  firent-ils 
souvent  banqueroute  au  Bon  saint  Louis;  mais  ceux 
qui  payent,  payent  pour  les  autres.  Cet  estimable 
marchand,  entouré  de  personnes  illustres  dont  les 
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unes  le  volaient  et  dont  les  autres  se  laissaient 
voler,  arriva  peu  à  peu  à  mépriser  uniformément 
sa  noble  clientèle.  On  le  voyait  très-humble  et 
très-respectueux  au  magasin;  mais  il  se  relevait 
comme  par  ressort  en  rentrant  chez  lui.  Il  éton- 
nait sa  femme  et  sa  fille  par  la  liberté  de  ses  ju- 
gements et  l'audace  de  ses  maximes.  Peu  s'en 
fallait  que  Mme  Lopinot  ne  se  signât  dévotement 
lorsqu'elle  l'entendait  dire  après  boire:  "J'aime 
fort  les  marquis,  et  ils  me  semblent  gens  de  bien; 
mais  à  aucun  prix  je  ne  voudrais  d'un  marquis  pour 
gendre.  " 

Ce  n'était  pas  le  compte  de  Gabrielle-Auguste- 
Eliane.  Elle  se  fût  fort  accommodée  d'un  marquis, 
et,  puisque  chacun  de  nous  doit  jouer  un  rôle  en 
ce  monde,  elle  donnait  la  préférence  au  rôle  de 
marquise.  Cette  enfant,  accoutumée  à  voir  passer 
des  calèches  comme  les  petits  paysans  à  voir  vo- 
ler les  hirondelles,  avait  vécu  dans  un  perpétuel 
éblouissement.  Portée  à  l'engouement,  comme 
toutes  les  jeunes  filles,  elle  avait  admiré  les  ob- 
jets qui  l'entouraient  :  hôtels,  chevaux,  toilettes 
et  livrées.  A  douze  ans,  un  grand  nom  exerçait 
une  sorte  de  fascination  sur  son  oreille;  à  quinze, 
elle  se  sentait  prise  d'un  profond  respect  pour  ce 
qu'on  appelle  le  faubourg  Saint-Germain,  c'est-à- 
dire  pour  cette    aristocratie  incomparable  qui  se 
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croit  supérieure  à  tout  le  genre  humain  par  droit 
de  naissance.  Lorsqu'elle  fut  en  âge  de  se  marier, 
la  première  idée  qui  lui  vint,  c'est  qu'un  coup  dô 
fortune  pouvait  la  faire  entrer  dans  ces  hôtela 
dont  elle  contemplait  la  porte  cochère,  l'asseoir  à 
côté  de  ces  grandes  dames  radieuses  qu  elle  n'o^ 
sait  regarder  en  face,  la  mêler  à  ces  conversations 
qu'elle  croyait  plus  spirituelles  que  les  plus  beaux 
livres  et  plus  intéressantes  que  les  meilleurs  ro- 
mans. Après  tout,  pensait-elle,  il  ne  faut  pas  un 
grand  miracle  pour  abaisser  devant  moi  la  bar- 
rière infranchissable.  C'est  assez  que  ma  figure  ou 
ma  dot  fasse  la  conquête  d'un  comte,  d'un  duc  ou 
d'un  marquis."  Son  ambition  visait  surtout  au 
marquisat,  et  pour  cause.  Il  y  a  des  ducs  et  des 
comtes  de  création  récente,  et  qui  ne  sont  pas  re- 
çus au  faubourg;  tandis  que  tous  les  marquis 
sans  exception  sont  de  la  vieille  roche,  car  depuis 
Molière  on  n'en  fait  plus. 

Je  suppose  que  si  elle  avait  été  livrée  à  elle- 
même,  elle  aurait  trouvé  sans  lanterne  l'homme 
qu'elle  souhaitait  j)Our  mari.  Mais  elle  vivait  sous 
l'aile  de  sa  mère,  dans  une  solitude  profonde,  où 
M.  Lopinot  venait  de  temps  en  temps  lui  offrir  la 
main  d'un  avoué,  d'un  notaire  ou  d'un  agent  de 
change.  Elle  refusa  dédaigneusement  tous  les 
partis  jusqu'en   1829.     Mais   un  beau  matin   elle 
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s'aperçut  qu'elle  avait  vingt-cinq  ans  sonnés,  et 
elle  épousa  subitement  M.  Morel,  maître  de  forges 
à  Arlange.  C'était  un  excellent  homme  de  rotu- 
rier, qu'elle  aurait  aimé  comme  un  marquis  si 
elle  avait  eu  le  temps.  Mais  il  mourut  le  31  juil- 
let 1830,  six  mois  après  la  naissance  de  sa  tille. 
La  belle  veuve  fut  tellement  outrée  de  la  révolu- 
tion de  Juillet,  qu'elle  en  oublia  presque  de  pleu- 
rer son  mari.  Les  embarras  de  la  succession  et  le 
soin  des  forges  la  retinrent  à  Arlange  jusqu'au 
choléra  de  1832,  qui  lui  enleva  en  quelques  jours 
son  père  et  sa  mère.  Elle  revint  alors  à  Paris,  ven- 
dit le  Bon  saint  Louis,  et  acheta  son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique,  entre  le  comte  de  Preux  et  la 
maréchale  de  Lens.  Elle  s'établit  avec  sa  tille 
dans  son  nouveau  domicile,  et  ce  n'est  pas  sans 
une  joie  secrète  qu'elle  se  vit  logée  dans  un  hô- 
tel de  noble  apparence,  entre  un  comte  et  une 
maréchale.  Son  mobilier  était  plus  riche  que  le 
mobilier  de  ses  voisins,  sa  serre  plus  grande, 
ses  chevaux  de  meilleure  race  et  ses  voitures 
mieux  suspendues.  Cependant  elle  aurait  donné 
de  bon  cœur  serre,  mobilier,  chevaux  et  voitures 
pour  avoir  le  droit  de  voisiner  un  brin.  Les  murs 
de  son  jardin  n'avaient  pas  plus  de  quatre  mètres 
de  haut,  et,  dans  les  soirées  tranquilles  de  l'été, 
elle  entendait  causer,  tantôt  chez  le  comte,  tantôt 
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chez  la  maréchale.  Malheureusement  il  ne  lui 
était  pas  permis  de  prendre  part  à  la  conversation. 
Un  matin,  son  jardinier  lui  apporta  un  vieux  ca- 
catoès qu'il  avait  pris  sur  un  arbre.  Elle  rougit  de 
plaisir  en  reconnaissant  le  perroquet  de  la  maré- 
chale. Elle  ne  voulut  céder  à  personne  le  plaisir 
de  rendre  ce  bel  oiseau  à  sa  maîtresse,  et,  au  ris- 
que d'avoir  les  mains  déchiquetées  à  coups  de 
bec,  elle  le  porta  elle-même.  Mais  elle  fut  reçue 
par  un  gros  intendant  qui  la  remercia  dignement 
sur  le  pas  de  la  porte.  Quelques  jours  après,  les 
enfants  du  comte  de  Preux  envoyèrent  dans  ses 
plates-bandes  un  ballon  tout  neuf.  La  crainte 
d'être  remerciée  par  un  intendant  fit  qu'elle  ren- 
voya le  ballon  à  la  comtesse  par  un  de  ses  do- 
mestiques, avec  une  lettre  fort  spirituelle  et  de 
la  tournure  la  plus  aristocratique.  Ce  fut  le  pré- 
cepteur des  enfants,  un  vrai  cuistre,  qui  lui  ré- 
pondit. La  jolie  veuve  (elle  était  alors  dans  le 
plein  de  sa  beauté)  en  fut  pour  ses  avances.  Elle 
se  disait  quelquefois  le  soir,  en  rentrant  chez 
elle:  "Le  sort  est  bien  ridicule!  J'ai  le  droit 
d'entrer  tant  que  je  veux  au  n°  57,  et  il  ne  m'est 
pas  permis  de  m'introduire  pour  un  quart 
d'heure  au  59  ou  au  55  !  "  Ses  seules  connaissan- 
ces dans  le  monde  du  faubourg  étaient  quelques 
débiteurs  de  son  père,  auxquels  elle  n'avait  garde 


La  Mère  de  la  Marquise.  11 

de  demander  de  l'argent.  En  récompense  de  sa 
discrétion,  ces  honorables  personnes  la  recevaient 
quelquefois  le  matin.  A  midi,  elle  pouvait  se  dé- 
shabiller: toutes  ses  visites  étaient  faites. 

Le  régisseur  de  la  forge  l'arracha  à  cette  vie 
intolérable  en  la  rappelant  à  ses  affaires.  Arrivée 
à  Arlange,  elle  y  trouva  ce  qu'elle  avait  cherché 
vainement  dans  tout  Paris:  la  clef  du  faubourg 
Saint-Germain.  Un  de  ses  voisins  de  campagne 
hébergeait  depuis  trois  mois  M.  le  marquis  de 
Kerpry,  capitaine  au  2°  régiment  de  dragons.  Le 
marquis  était  un  homme  de  quarante  ans,  mau- 
vais officier,  bon  vivant,  toujours  vert,  assuré 
contre  la  vieillesse,  et  célèbre  par  ses  dettes,  ses 
duels  et  ses  fredaines.  Du  reste,  riche  de  sa  solde 
c'est-à-dire  excessivement  pauvre.  "  Je  tiens  mon 
marquisat  !  "  pensa  la  belle  Eliane.  Elle  fit  sa 
cour  au  marquis,  et  le  marquis  ne  lui  tint  pas 
rigueur.  Deux  mois  plus  tard  il  envoyait  sa  de- 
mission  au  ministère  de  la  guerre  conduisait  à 
l'église  la  veuve  de  M.  Morel.  Conformément  à  la 
loi,  le  mariage  fut  affiché  dans  la  commune  d Ar- 
lange, au  10°  arrondissement  de  Paris,  et  dans  la 
dernière  garnison  du  capitaine.  L'acte  de  nais- 
sance du  marié,  rédigé  sous  la  Terreur  ne  portait 
que  le  nom  vulgaire  de  Benoît,  mais  on  y  joignit 
un   acte  de   notoriété   publique   attestant  que  de 
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mémoire  d'homme  M.  Benoît  était  connu  comme 
marquis  de  Kerpry. 

La  nouvelle  marquise  commença  par  ouvrir  ses 
salons  au  faubourg  Saint-Germain  du  voisinage: 
car  le  faubourg  s  étend  jusqu'aux  frontières  de  la 
France. 

Après  avoir  ébloui  de  son  luxe  tous  les  hobe- 
reaux des  environs,  elle  voulut  aller  à  Paris 
prendre  sa  revanche  sur  le  passé;  et  elle  conta 
ce  projet  à  son  mari.  Le  capitaine  fronça  le  sourcil 
et  déclara  net  qu'il  se  trouvait  bien  à  Arlango.  La 
cave  était  bonne,  la  cuisine  de  son  goût,  la  chasse 
magnifique;  il  ne  demandait  rien  de  plus.  Le  fau- 
bourg Saint-Germain  était  pour  lui  un  pays  aussi 
nouveau  que  l'Amérique:  il  n'y  possédait  ni 
parents,  ni  amis,  ni  connaissances.  "Bonté  di- 
vine !  s'écria  la  pauvre  Eliane,  faut-il  que  je 
sois  tombée  sur  le  seul  marquis  de  la  terre  qui  ne 
connaisse  pas  le  faubourg  Saint-Germain  !" 

Ce  ne  fut  pas  son  seul  mécompte.  Elle  s'aperçut 
bientôt  que  son  mari  prenait  l'absinthe  quatre  fois 
par  jour,  sans  parler  d'une  autre  liqueur  appelée 
vermouth  qu'il  avait  fait  venir  de  Paris  pour  son 
usage  personnel.  La  raison  du  capitaine  ne  résis- 
tait pas  toujours  à  ces  libations  répétées,  et,  lors- 
qu'il sortait  de  son  bon  sens,  c'était,  le  plus  sou- 
vent, pour  entrer  en  fureur.     Ses  vivacités  n'épar- 
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gnaient  personne,  pas  même  Eliane,  qui  en  vint  à 
souhaiter  tout  de  bon  de  n'être  plus  marquise. 
Cet  événement  arriva  plus  tôt  qu'elle  ne  l'espé- 
rait. 

Un  jour  le  capitaine  était  souffrant  pour  s'être 
trop  bien  comporté  la  veille.  Il  avait  la  tête  lourde 
et  les  yeux  battus.  Assis  dans  le  plus  grand 
fauteuil  du  salon,  il  lustrait  mélancoliquement  ses 
longues  moustaches  rousses.  Sa  femme,  debout 
auprès  d'un  samavar,  lui  versait  coup  sur  coup 
d'énormes  tasses  de  thé.  Un  domestique  an- 
nonça M.  le  comte  de  Kerpry.  Le  capitaine,  tout 
malade  qu'il  était,  se  dressa  brusquement  en 
pieds. 

"  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  sans 
parents  ?  demanda  Eliane  un  peu  étonnée. 

—  Je  ne  m'en  connaissais  pas,  répondit  le  capi- 
taine, et  je  veux  que  le  diable  m'emporte .  ..  Mais 
nous  verrons  bien.     Faites  entrer  I" 

Le  capitaine  sourit  dédaigneusement  lorsqu'il 
vit  paraître  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  d'une 
beauté  presque  enfantine.  Il  était  de  taille  raison- 
nable, mais  si  frêle  et  si  délicat,  qu'on  pouvait 
croire  qu'il  n'avait  pas  fini  de  grandir.  Ses  longs 
yeux  bleus  regardaient  autour  d'eux  avec  une 
sorte  de  timidité  farouche.  Lorsqu'il  aperçut  la 
belle  Eliane,  sa  figure  rougit  comme  une  pêche 
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d'espalier.  Le  timbre  de  sa  voix  était  doux,  frais, 
limpide,  presque  féminin.  Sans  la  moustache 
brune  qui  se  dessinait  finement  sur  sa  lèvre,  on 
aurait  pu  le  prendre  pour  une  jeune  fille  déguisée 
en  homme. 

"Monsieur,  dit-il  au  capitaine  en  se  tournant 
à  demi  vers  Eliane,  quoique  je  n'aie  pas  l'hon- 
neur d'être  connu  de  vous,  je  viens  vous  parler 
d'affaires  de  famille.  Notre  conversation,  qui  sera 
longue,  contiendra  sans  doute  des  chapitres  fasti- 
dieux, et  je  crains  que  madame  n'en  soit  ennuyée. 

—  Vous  avez  tort  de  craindre,  monsieur,  reprit 
Eliane  en  se  rengorgeant  ;  la  marquise  de  Kerpry 
veut  et  doit  connaître  toutes  les  affaires  de  la  fa- 
mille, et,  puisque  vous  êtes  un  parent  de  mon 
mari 

—  C'est  ce  que  j'ignore  encore,  madame,  mais 
nous  le  déciderons  bientôt,  et  devant  vous,  puis- 
que vous  le  désirez  et  que  monsieur  semble  y  con- 
sentir." 

Le  capitaine  écoutait  d'un  air  hébété,  sans  trop 
comprendre.  Le  jeune  comte  se  tourna  vers  lui 
comme  pour  le  prendre  à  partie. 

"Monsieur  lui  dit-il,  je  suis  le  fils  aîné  du  mar- 
quis de  Kerpry,  qui  est  connu  de  tout  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  qui  a  son  hôtel  rue  Saint-Domi- 
nique. 
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—  Quel  bonheur  !"  s'écria  étourdiment  Eliane. 
Le  comte  répondit  à  cette  exclamation  par  un 

Balut  froid  et  cérémonieux.     Il  poursuivit  : 

"Monsieur,  comme  mon  père,  mon  grand-père 
et  mon  bisaïeul  étaient  fils  uniques,  et  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  deux  branches  dans  la  famille,  vous  ex- 
cuserez l'étonnement  qui  nous  a  saisis  le  jour  où 
nous  avons  appris  par  les  journaux  le  mariage  d'un 
marquis  de  Kerpry. 

—  Je  n'avais  donc  pas  le  droit  de  me  marier?  de- 
manda le  capitaine  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur.  Nous  avons 
à  la  maison,  outre  l'arbre  généalogique  de  la 
famille,  tous  les  papiers  qui  établissent  nos  droits 
à  porter  le  nom  de  Kerpry.  Si  vous  êtes  notre 
parent,  comme  je  le  désire,  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  aussi  entre  les  mains  quelques  papiers 
de  famille. 

—  A  quoi  bon  ?  les  paperasses  ne  prouvent  rien, 
et  tout  le  monde  sait  qui  je  suis. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  il  ne  faut 
pas  beaucoup  de  parchemins  pour  établir  une 
preuve  solide  ;  il  suffit  d'un  acte  de  naissance, 
avec. . . . 

—  Monsieur,  mon  acte  de  naissance  porte  le 
nom  de  Benoît.  Il  est  daté  de  1794.  Comprenez- 
vous  ? 
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—  Parfaitement,  monsieur,  et,  en  dépit  de 
cette  circonstance,  je  conserve  l'espoir  d'être  votre 
parent.  Etes-vous  né  à  Kerpry  ou  dans  les  en- 
virons ? 

—  Kerpry  ? . . . .  Kerpry  !  où  prenez-vous  Ker- 
pry? 

—  Mais  où  il  a  toujours  été  :  à  trois  lieues  de 
Dijon,  sur  la  route  de  Paris. 

—  Eh  !  monsieur,  que  m'importe  à  moi  ?  puis- 
que Robespierre  a  vendu  les  biens  de  la  fa- 
mille .... 

—  On  vous  a  mal  informé,  monsieur.  Il  est  vrai 
que  la  terre  et  le  château  ont  été  mis  en  vente 
comme  biens  d'émigré,  mais  ils  n'ont  pas  trouvé 
d'acheteur,  et  S.  M.  le  roi  Louis  XVIII  a  daigné 
les  rendre  à  mon  père." 

Le  capitaine  était  insensiblement  sorti  de  sa  tor- 
peur ;  ce  dernier  trait  acheva  de  le  réveiller.  H 
marcha  les  poings  serrés,  vers  son  frêle  adversaire, 
et  lui  cria  dans  le  visage  : 

"  Mon  petit  monsieur,  il  y  a  quarante  ans  que  je 
suis  marquis  de  Kerpry,  et  celui  qui  m'arrachera 
mon  nom  aura  le  poignet  solide." 

Le  comte  pâlit  de  colère,  mais  il  se  souvint 
de  la  présence  d'Eliane,  qui  s'étendait,  anéan- 
tie, sur  une  chaise  longue.  H  répondit  d'un 
ton  dégagé: 
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"Mon  grand  monsieur,  quoique  les  jugements 
de  Dieu  soient  passés  de  mode,  j'accepterais 
volontiers  le  moyen  de  conciliation  que  vous 
m'offrez,  si  j'étais  seul  intéressé  dans  l'affaire. 
Mais  je  représente  ici  mon  père,  mes  frères  et 
toute  une  famille,  qui  aurait  lieu  de  se  plaindre 
si  je  jouais  ses  intérêts  à  pile  ou  face.  Per- 
mettez-moi donc  de  retourner  à  Paris.  Les  tribu- 
naux décideront  lequel  de  nous  usurpe  le  nom  de 
l'autre." 

Là-dessus  le  comte  fit  une  pirouette,  salua  pro- 
fondément la  prétendue  marquise,  et  regagna  sa 
chaise  de  poste  avant  que  le  capitaine  eût  songé  à 
le  retenir. 

Le  samavar  ne  bouillait  plus;  mais  ce  n'était 
pas  de  tbé  qu'il  s'agissait  entre  le  capitaine  et 
sa  femme.  Eliane  voulait  savoir  si  elle  était  oui 
ou  non  marquise  de  Kerpry.  L'impétueux  Be- 
noît, qui  venait  d'user  son  reste  de  patience, 
s'oublia  au  point  de  battre  la  plus  jolie  personne 
du  département.  C'est  à  ces  circonstances  que 
Mme  Benoît  faisait  allusion  lorsqu'elle  parlait  de 
quelqiies  heures  désagréables  oiibliées  depuis  long- 
temps. 

Le  procès  Kerpry  contre  Kerpry  ne  se  fit  pas 
attendre.  Le  sieur  Benoît  eut  beau  répéter  par 
l'organe   de   son  avocat  qu'il  s'était  toujours  en- 


18  La  Mère  de  la  Marquise. 

tendu  appeler  marquis  de  Kerpry,  il  fut  condamné 
à  signer  Benoît  et  à  payer  les  frais.  Le  jour  où  il 
reçut  cette  nouvelle,  il  écrivit  au  jeune  comte  une 
lettre  d'injures  grossières,  signée  Benoît.  Le  di- 
manche suivant,  vers  huit  heures  du  matin,  il 
rentra  chez  lui  sur  un  brancard,  avec  dix  centi- 
mètres de  fer  dans  le  corps.  Il  s'était  battu,  et 
l'épée  du  comte  s'était  brisée  dans  la  blessure. 
Eliane,  qui  dormait  encore,  arriva  juste  à  temps 
pour  recevoir  ses  excuses  et  ses  adieux. 

Si  cette  aventure  n'avait  pas  fait  un  scandale 
épouvantable,  la  province  ne  serait  pas  la  province. 
Les  hobereaux  du  voisinage  témoignèrent  une 
exaspération  comique  :  ils  auraient  voulu  repren- 
dre à  la  fausse  marquise  les  visites  qu'ils  lui 
avaient  faites.  La  veuve  n'entendit  pas  le  bruit 
qui  se  faisait  autour  d'elle:  elle  pleurait.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  regrettât  rien  de  M.  Benoît,  dont 
les  défauts,  petits  et  grands,  l'avaient  à  jamais 
corrigée  du  mariage  ;  mais  elle  déplorait  sa  con- 
fiance trompée,  ses  espérances  perdues,  son  ho- 
rizon rétréci,  son  ambition  condamnée  à  l'im- 
puissance. Si  vous  voulez  vous  peindre  l'état  de 
son  âme,  figurez-vous  un  fakir  à  qui  l'on  signifie 
qu'il  ne  verra  jamais  Wichnou.  Du  fond  de  sa  re- 
traite, elle  lançait  sur  le  faubourg  Saint-Germain 
des  regards  d'Eve  chassée  du  paradis  terrestre. 
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Un  matin  qu'elle  pleurait  sous  un  berceau  de 
clématites  en  fleur  (c'était  dans  l'été  de  1834),  sa 
fille  passa  en  courant  auprès  d'elle.  Elle  arrêta 
l'enfant  par  sa  robe  et  la  baisa  cinq  ou  six  fois, 
en  se  reprochant  de  songer  moins  à  sa  fille  qu'à 
ses  chagrins.  Lorsqu'elle  l'eut  bien  embrassée, 
elle  la  regarda  en  face  et  fut  satisfaite  de  l'examen. 
A  quatre  ans  et  demi,  la  petite  Lucile  annonçait 
une  beauté  fine  et  aristocratique.  Ses  traits  étaient 
charmants  ;  les  attaches  des  pieds  et  des  mains,  ex- 
quises. Eliane  eut  beau  fouiller  dans  sa  mémoire, 
elle  ne  se  souvint  pas  d'avoir  vu  jouer  aux  Tuileries 
un  seul  enfant  d'un  type  aussi  distingué.  Elle 
donna  un  dernier  baiser  à  la  petite,  qui  prit  sa  vo- 
lée. Puis  elle  s'essuya  les  yeux,  et  depuis  elle  ne 
pleura  plus. 

"  Mais  où  donc  avais-je  la  tête  ?  murmura-t-elle 
en  reprenant  son  jdIus  heureux  sourire.  Tout  n'est 
pas  perdu  ;  tout  peut  s'arranger;  tout  est  arrangé; 
c'est  bien;  c'est  pour  le  mieux!  J'entrerai;  c'est 
une  affaire  de  patience  ;  il  faut  du  temps,  mais  ces 
portes  orgueilleuses  s'ouvriront  devant  moi.  Je  ne 
serai  pas  marquise,  non  ;  j'ai  été  assez  mariée,  et 
l'on  ne  m'y  reprendra  plus.  La  marquise,  la  voilà 
qui  piétine  dans  les  fraises.  Je  lui  choisirai  un 
marquis,  un  bon  :  il  faut  bien  que  mon  expérience 
serve   à   quelque   chose.     Je   serai  la  vraie  mère 
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d'une  vraie  marquise  !  Elle  sera  reçue  partout,  et 
moi  aussi  ;  fêtée  partout,  et  moi  aussi  ;  elle  dan- 
sera avec  des  ducs,  et  moi...  je  la  regarderai 
danser,  à  moins  que  ces  messieurs  de  1830  ne  fas- 
sent une  loi  de  laisser  les  mamans  au  vestiaire." 

Dès  cet  instant,  son  unique  préoccupation  fut  de 
préparer  sa  fille  au  rôle  de  marquise.  Elle  l'habilla 
comme  une  poupée,  lui  enseigna  les  diverses  gri- 
maces dont  se  composent  les  grandes  manières  et 
lui  apprit  la  révérence,  tandis  que  sa  gouvernante 
lui  apprenait  l'alphabet.  Malheureusement,  la 
petite  Lucile  n'était  pas  née  dans  la  rue  du  Bac. 
Elle  s'éveillait  au  chant  des  oiseaux  et  non  au  roule- 
ment des  carrosses,  et  elle  voyait  j)lus  de  villageois 
en  blouse  que  de  laquais  en  livrée.  Elle  n'écouta 
pas  mieux  les  leçons  d'aristocratie  que  lui  donnait 
sa  mère,  que  sa  mère  n'avait  écouté  les  diatribes  de 
M.  Lopinot  contre  les  marquis.  L'esprit  des  en- 
fants est  formé  par  tout  ce  qui  les  entoure  ;  ils  ont 
l'oreille  ouverte  à  cent  précepteurs  à  la  fois  ;  les 
bruits  de  la  campagne  et  les  bruits  de  la  rue  leur 
parlent  bien  plus  haut  que  le  pédant  le  plus  intrai- 
table ou  le  père  le  plus  rigoureux.  Mme.  Benoît 
eut  beau  prêcher  :  les  premiers  plaisirs  de  la  jeune 
marquise  furent  de  se  battre  avec  les  fillettes  du 
village,  de  se  rouler  dans  le  sable  en  robe  neuve,  de 
voler  des  œufs  tout  chaud  dans  le  poulaiUer,  et  de 
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se  faire  traîner  par  un  gros  chien  écossais  qu'elle 
tirait  par  la  queue.  A  la  voir  jouer  au  jardin,  un 
observateur  attentif  eût  deviné  le  sang  du  bonhom- 
me Morel  et  du  père  Lopinot.  Sa  mère  se  lamen- 
tait de  ne  trouver  en  elle  ni  orgueil,  ni  vanité,  ni  le 
plus  simple  mouvement  de  coquetterie.  Elle  guet- 
tait avec  une  impatience  fiévreuse  le  jour  où  Lucile 
mépriserait  quelqu'un,  mais  Lucile  ouvrait  son 
cœur  et  ses  bras  à  toutes  les  bonnes  gens  qui  l'en- 
touraient, depuis  Margot  la  vachère  jusqu'au  plus 
noir  des  ouvriers  de  la  forge.  Lorsqu'elle  se  fit 
grandelette,  ses  goûts  changèrent  un  peu,  mais  ce 
ne  fut  pas  dans  le  sens  que  sa  mère  désirait.  Elle 
s'intéressa  au  jardin,  au  verger,  au  troupeau,  à  la 
basse-cour,  à  l'usine,  au  ménage,  et  même  (pour- 
quoi ne  le  dirait-on  pas?)  à  la  cuisine.  Elle  eut 
l'œil  au  fruitier,  elle  étudia  l'art  de  faire  des  con- 
fitures, elle  s'inquiéta  de  la  pâtisserie.  Chose 
étrange  !  les  gens  de  la  maison,  au  lieu  de  s'impa- 
tienter de  sa  surveillance,  lui  en  savaient  le  meil- 
leur gré  du  monde.  Ils  comprenaient,  mieux  que 
Mme  Benoît,  combien  il  est  beau  qu'une  femme  ap- 
prenne de  bonne  heure  l'ordre,  le  soin,  une  sage  et 
libérale  économie,  et  ces  talents  obscurs  qui  font  le 
charme  d'une  maison  et  la  joie  des  hôtes  auxquels 
elle  ouvre  sa  porte. 
Les  leçons  de  Mme  Benoît  avaient  porté  d'étran- 
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ges  fruits.  Cependant  elles  ne  furent  pas  tout  à 
fait  perdues.  L'institutrice  était  sévère  par  amour 
de  sa  fille,  impatiente  par  amour  du  marquisat,  et 
colère  par  tempérament.  Elle  perdit  si  souvent 
patience  que  Lucile  prit  peur  de  sa  mère.  La  pau- 
vre enfant  s'entendait  répéter  tous  les  jours:  "  Vous 
ne  savez  rien  de  rien,  vous  n'entendez  rien  à  rierj, 
vous  êtes  bien  heureuse  de  m'avoir!"  Elle  se  per- 
suada naïvement  qu'elle  était  bien  heureuse  d'avoir 
Mme  Benoît.  Elle  se  crut,  de  bonne  foi,  niaise  et 
incapable  ;  et,  au  lieu  de  s'en  désoler,  elle  satisfit 
tous  ses  goûts,  s'abandonna  à  tous  ses  penchants, 
fut  heureuse,  aimée  et  charmante. 

Mme  Benoît  était  si  pressée  de  jouir  de  la  vie  et 
du  faubourg,  qu'elle  aurait  marié  sa  fille  à  quinze 
ans  si  elle  l'avait  pu.  Mais  Lucile  à  quinze  ans 
n'était  encore  qu'une  petite  fille.  L'âge  ingrat  se 
prolongea  pour  elle  au  delà  des  limites  ordinaires. 
Il  est  à  remarquer  que  les  enfants  des  villages  sont 
moins  précoces  que  ceux  des  villes:  c'est  sans  doute 
par  la  même  raison  qui  fait  que  les  fleurs  des 
champs  retardent  sur  celles  des  jardins.  A  seize 
ans,  Lucile  commença  de  prendre  figure.  Elle 
était  encore  un  peu  maigre,  un  peu  rubiconde,  un 
peu  gauche;  toutefois  sa  gaucherie,  sa  maigreur  et 
ses  bras  rouges  n'étaient  pas  des  épouvantails  à 
effaroucher  l'amour.     Elle  ressemblait  à  ces  chastes 
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statues  que  les  sculpteurs  allemands  de  la  Renais- 
sance taillaient  dans  la  pierre  des  cathédrales;  mais 
aucun  fanatique  de  l'art  grec  n'eût  dédaigné  de 
jouer  auprès  délie  le  rôle  de  Pyginalion. 

Sa  mère  lui  dit  un  beau  matin  en  fermant  cinq 
ou  six  malles:  "Je  vais  à  Paris  chercher  un  mar- 
quis que  vous  épouserez. 

—  Oui,  maman,"  répondit-elle  sans  objection. 
Elle  savait  depuis  des  années  qu'elle  devait  épouser 
un  marquis.  Un  seul  souci  la  préoccupait,  sans 
qu'elle  eût  jamais  osé  s'en  ouvrir  à  personne.  Dans 
le  salon  d'une  amie  de  sa  mère,  Mme  Mélier,  en 
feuilletant  un  album  de  costumes  elle  avait  vu  une 
gravure  coloriée  représentant  u  i  marquis.  C'était 
un  petit  vieillard  vêtu  d'un  costume  du  temps  de 
Louis  XV,  culotte  courte,  souliers  à  boucles  d'or, 
épée  à  poignée  d'acier,  chapeau  à  plumes,  habit  à 
paillettes.  Cette  image  était  si  bien  logée  dans  un 
des  casiers  de  sa  mémoire,  qu'elle  se  présentait  au 
Beul  nom  de  marquis,  et  que  la  pauvre  enfant  ne 
pouvait  se  persuader  qu'il  y  eût  d'autres  marquis 
sur  la  terre.  Elle  les  croyait  tous  dessinés  d'après 
le  même  modèle,  et  elle  se  demandait  avec  effroi 
comment  elle  pourrait  s'empêcher  de  rire  en  don- 
nant la  main  à  son  mari. 

Tandis  qu'elle  s'abandonnait  à  ces  terreurs  inno- 
centes, Mme  Benoît  se  mettait  en  quête  d'un  mar- 
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quis.  Elle  eut  bientôt  trouvé.  Parmi  les  débiteurs 
de  son  père  avec  lesquels  elle  avait  conservé  des 
relations,  le  plus  aimable  était  le  vieux  baron  de 
Subressac.  Non-seulement  il  y  était  toujours 
pour  elle,  mais  il  lui  faisait  même  l'honneur  de 
venir  déjeuner  chez  elle,  en  tête-à-tête.  Ces  fami- 
liarités n'étaient  pas  compromettantes,  d'un  homme 
de  soixante-quinze  ans.  Elle  lui  demanda  un  jour, 
entre  les  deux  derniers  verres  d'une  bouteille  de 
vin  de  Tokay: 

"  Monsieur  le  baron,  vous  occupez-vous  quelque- 
fois de  mariages? 

—  Jamais,  charmante,  depuis  qu'il  y  a  des  mai- 
sons pour  cela." 

Le  baron  l'appelait  paternellement  charmante. 
"Mais,  reprit-elle  sans  se  déferrer,  s'il  s'agiswait 
de  rendre  service  à  deux  de  vos  amis? 

—  Si  vous  étiez  un  des  deux,  madame,  je  ferais 
tout  ce  que  vous  me  commanderiez. 

—  Vous  êtes  au  cœur  de  la  question.  Je  con- 
nais une  enfant  de  seize  ans,  jolie,  bien  élevée,  qui 
n'a  jamais  été  en  pension,  un  ange  !  Mais,  au  fait, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  ferais  des  mystères: 
c'est  ma  fille.  Elle  a  pour  dot,  premièrement 
l'hôtel  que  voici:' je  n'en  parle  que  pour  mémoire; 
plus  une  forêt  de  quatre  cents  hectares;  plus  une 
forge  qui  marche  toute  seule  et  qui  rapporte  cent 
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cinquante  mille  francs  dans  les  plus  mauvaises 
années.  Là-dessus  elle  devra  me  servir  une  rente 
de  cinquante  mille  francs,  qui,  jointe  à  quelques 
petites  choses  que  j'ai,  me  suffira  pour  vivre.  Nous 
disons  donc:  un  hôtel,  une  forêt  et  cent  mille 
francs  de  rente. 

—  C'est  fort  joli. 

—  Attendez  !  Pour  des  raisons  très-délicates  et 
qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  divulguer,  il  faut  que 
ma  fille  épouse  un  marquis  ;  on  ne  demande  pas 
d'argent  ;  on  sera  très-coulant  sur  l'âge,  l'esprit, 
la  figure,  et  tous  les  avantages  extérieurs  ;  ce 
qu'on  veut,  c'est  un  marquis  avéré,  de  bonne  sou- 
che, bien  apparenté,  connu  de  tout  le  faubourg,  et 
qui  puisse  se  présenter  fièrement  partout,  avec  sa 
femme  et  sa  famille.  Connaissez-vous,  monsieur  le 
baron,  un  marquis  que  vous  aimiez  assez  pour  lui 
souhaiter  une  jolie  femme  et  cent  mille  livres  de 
rente  ? 

—  Ma  foi  !  charmante,  je  n'en  trouverais  pas 
deux,  mais  j'en  connais  un.  Si  votre  fille  l'accepte, 
elle  épousera  un  homme  que  j'aime  comme  mon 
fils.  Mais  je  vous  donne  beaucoup  mieux  que 
vous  ne  demandez. 

—  Vrai? 

—  D'abord,  il  est  jeune  :  vingt-huit  ans. 

—  C'est  un  détail,  passons. 
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—  Il  est  très-beau. 

—  Vanité  des  vanités  ! 

■ — Votre  fille  n'en  dira  pas  autant.  Tl  »st  plein 
d'esprit. 

—  Denrée  inutile  en  ménage. 

—  Une  instruction  sérieuse  :  ancien  élève  de 
l'Ecole  polytechnique  ! 

—  Soit. 

—  De  plus  il  a  fait  des  études  spéciales  qui  ne 
vous  seront  pas.  . . . 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  le  solide,  monsieur  le 
baron  ! 

—  Ah!  quant  à  la  fortune,  il  répond  trop  exac- 
tement au  programme.  Ruiné  de  fond  en  comble. 
Il  a  donné  sa  démission  en  sortant  de  l'Ecole,  parce 
que .... 

—  Je  le  lui  pardonne,  monsieur  le  baron. 

—  La  dernière  fois  qu'il  est  venu  me  voir,  le 
pauvre  garçon  pensait  à  chercher  une  place. 

—  Sa  place  est  toute  trouvée  ;  mais  dites-moi, 
cher  baron,  il  est  bien  noble  ? 

—  Comme  Charlemagne.  Voilà  donc  ce  que  vous 
appelez  le  solide  ! 

—  Sans  doute. 

—  Un  de  ses  ancêtres  a  failli  devenir  roi  d'An- 
tioche  en  1098. 

—  Et  sa  parenté  ? 
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—  Tout  le  faubourg. 

—  Un  nom  connu  ? 

—  Comme  Henri  IV.  C'est  le  marquis  d'Outre- 
ville.     Vous  devez  connaître  cela. . . . 

—  Il  me  semble.  Outreville  !.  .  .c'est  un  joli 
nom.  On  mettra  une  plaque  de  marbre  au-dessus 
de  la  porte  cochère  :  Hôtel  d'Odtreville.  Mais 
va-t-il  vouloir  de  ma  fille  ?  une  mésalliance  ! 

—  Eh  !  charmante,  un  homme  ne  se  mésallie  pas. 
Je  comprends  qu'une  fille  qui  s'appelle  Mlle  de 
Noailles  ou  Mlle  de  Choiseul  répugne  à  changer 
de  nom  pour  s'appeler  Mme  Mignolet.  Mais  un 
homme  garde  son  nom,  donc  il  ne  perd  rien.  D'ail- 
leurs, Gaston  n'a  pas  les  préjugés  de  sa  caste.  Je 
le  verrai  en  sortant  d'ici,  et  demain  au  plus  tard  je 
vous  donnerai  de  ses  nouvelles. 

—  Faites  mieux,  mon  excellent  baron  :  s'il  est 
bien  disposé,  venez  demain,  sans  façon,  dîner  avec 
lui.  A-t-il  des  papiers  de  famille  ?  un  arbre  gé- 
néalogique ? 

—  Sans  doute. 

—  Tâchez  donc  qu'il  les  apporte  ! 

—  Y  songez- vous  charmante  ?  C'est  moi  qui 
viendrai  un  de  ces  jours  vous  déchiffrer  tout  ce 
grimoire.     A  bientôt  ! 

Le  baron  s'achemina  à  petits  pas  vers  le  n°  34 
de  la  rue  Saint-Benoît.     C'était  une  maison  bour- 
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geoise  dont  la  principale  locataire  avait  meublé 
quelques  chambres  pour  loger  les  étudiants.  Il 
monta  au  second  étage  et  frappa  à  une  petite  porte 
numérotée.  Le  marquis,  en  veste  de  travail,  vint 
lui  ouvrir.  C'était  en  effet  un  beau  jeune  homme 
et  un  mari  fort  désirable.  Il  était  un  peu  grand, 
mais  d'une  taille  si  bien  prise  que  personne  ne 
songeait  à  lui  reprocher  quelques  centimètres  de 
trop.  Ses  pieds  et  ses  mains  attestaient  que  ses 
ancêtres  avaient  vécu  sans  rien  faire  pendant  plu- 
sieurs siècles.  Sa  tête  était  magnifique  :  un  front 
haut,  large  et  couronné  de  cheveux  noirs  qui  se 
rejetaient  spontanément  en  arrière  ;  des  yeux  bleus 
d'une  grande  douceur,  mais  profondément  enfoncés 
sous  des  sourcils  puissants  ;  un  nez  fièrement 
arqué  dont  les  ailes  fines  frémissaient  à  la  moindre 
émotion,  une  bouche  un  peu  large  et  des  dents 
charmantes  ;  une  moustache  noire,  épaisse  et  bril- 
lante, qui  encadrait  de  belles  lèvres  rouges  sans 
les  cacher  ;  un  teint  à  la  fois  brun  et  rose,  couleur 
de  travail  et  de  santé.  Le  baron  fit  cet  inventaire 
d'un  coup  d'œil  rapide,  en  serrant  la  main  de  Gas- 
ton, et  il  murmura  en  lui-même  :  "  Si  la  petite 
n'est  pas  contente  du  présent  que  je  lui  fais!.  .  .  ." 
La  figure  du  jeune  marquis  était  ouverte,,  mais 
non  pas  épanouie.  En  l'examinant  avec  attentioni 
on  y  aurait  vu  je  ne  sais  quoi  de  mobile  et  d'in- 
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quiet,  l'agitation  perpétuelle  d'un  désir  inassouvi, 
la  tyrannie  d'une  idée  dominante.  Peut-être 
même,  en  poussant  plus  avant,  y  eût-on  reconnu  le 
sceau  de  prédestination  qui  marque  le  visage  de 
tous  les  inventeurs.  Gaston  avait  quitté  son  ou- 
vrage pour  ouvrir  à  son  vieil  ami.  11  était  occupé  à 
laver  à  l'encre  de  Chine  une  grande  planche  de 
dessins  au  bas  desquels  on  lisait  :  Plan,  coupe  et  élé- 
vation d'un  haut  fourneau  économique.  Sa  table  était 
encombrée  de  dessins  et  de  mémoires  dont  les 
titres,  à  demi  cachés  les  uns  par  les  autres,  étaient 
de  nature  à  piquer  la  curiosité  des  plus  indiffé- 
rents. On  y  voyait,  ou  plutôt  on  y  devinait  les 
suscriptiom  suivantes  :  D'un  nouvel  acier  plus  fusi- 
ble.—  Nouveau  système  de  hauts  fourneaux.  —  Acci- 
dents les  plus  fréquents  dans  les  mines,  et  moyen  de  les 
prévenir.  —  Moyen  de  couler  d'une  seule  pièce  les  roues 
des.  .  .  —  Emploi  rationnel  du  combustible  dans.  .  .  . 
--  Nouveau  soufflet  à  vapeur  pour  les  forges.  .  .  . 
Lorsqu'on  avait  jeté  les  yeux  sur  cette  table,  on  ne 
voyait  plus  qu'elle  dans  la  chambre.  Le  petit  lit 
de  pensionnaire,  les  six  chaises  de  damas  de  laine, 
le  fauteuil  de  velours  d'Utrecht,  la  petite  biblio- 
thèque surchargée  de  livres,  la  pendule  arrêtée,  les 
deux  vases  de  fleurs  artificielles  sous  leurs  globes, 
les  portraits  encadrés  de  La  Fayette  et  du  général 
Fov,  les  rideaux  rouges  à  liteaux  jaunes,  tout  dis- 
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paraissait  devant  ce  monceau  de  labeurs  et  d'espé- 
rances. 

"  Mon  enfant,  dit  le  baron  au  marquis,  il  y  a  huit 
grands  jours  que  je  ne  vous  ai  vu  :  où  en  sont  vos 
affaires  ? 

—  Bonne  nouvelle,  monsieur  :  j'ai  une  place. 
J'avais  fait  mettre,  il  y  a  quelques  jours,  une  note 
dans  les  journaux.  Un  de  mes  anciens  camarades 
d'école  qui  dirige  les  mines  de  Poullaouen,  dans  le 
Finistère,  a  deviné  mon  nom  sous  les  initiales  ;  il 
a  parlé  de  moi  aux  administrateurs,  et  l'on  m'offre 
une  place  de  3000  francs,  à  prendre  au  1er  mai.  H 
était  temps!  j'entamais  mon  dernier  billet  de  cent 
francs.  Je  partirai  dans  cinq  jours  pour  la  Bre- 
tagne. Poullaouen  est  un  triste  pays,  où  il  pleut 
dix  mois  de  l'année,  et  vous  savez  si  j'aime  le  soleil. 
Mais  je  pourrai  continuer  mes  études,  pratiquer 
quelques-unes  de  mes  théories,  faire  mes  expéri- 
ences sur  une  grande  échelle  :  c'est  tout  un  avenir! 

—  Voyez  comme  je  tombe  mal!  Je  venais  voiam 
proposer  autre  chose. 

—  Dites  toujours  :  je  n'ai  pas  encore  répondu. 

—  Voulez-vous  vous  marier?" 

Le  marquis  fit  une  moue  parfaitement  sincèra. 

"  Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  de  moi,  dil- 
il  au  vieillard  en  lui  serrant  les  deux  mains  ;  mais 
je  n'ai  jamais  songé  à  ces  choses-là.     Je  n'ai  pas  U> 
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temps  ;  vous  savez  mes  travaux  ;  j'ai  encore  un 
million  de  choses  à  trouver  ;  la  science  est  ja- 
louse. 

—  Ta,  ta,  ta!  reprit  le  baron  en  riant.  Com- 
ment! vous  avez  vingt-huit  ans,  vous  vivez  ici 
comme  un  chartreux  ;  je  viens  vous  offrir  une  fille 
sage,  jolie,  bien  élevée,  un  ange  de  seize  ans  ;  et 
voilà  comme  vous  me  recevez!  " 

Un  éclair  de  jeunesse  s'alluma  au  fond  des  beaux 
yeux  de  Gaston,  mais  ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 
"Merci  mille  fois,  répondit-il,  mais  je  n'ai  pas  le 
temps.  Le  mariage  m'imposerait  des  devoirs  con- 
traires à  mes  goûts,  des  occupations  insuppor- 
tables. .  . 

—  Il  ne  vous  imposerait  rien  du  tout.  Votre 
futur  beau-père  est  mort  depuis  plus  de  quinze 
ans  ;  la  famille  se  compose  d'une  belle  mère,  ex- 
cellente bourgeoise,  malgré  ses  prétentions.  Pour 
vous  donner  une  idée  des  ses  manières,  je  vous 
dirai  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  mener  demain 
dîner  chez  elle,  si  ce  mariage  ne  vous  déplaît  pas. 
Vous  voyez  qu'on  ne  fait  pas  de  cérémonie! 

—  Merci,  monsieui-,  mais  j'ai  Poullaouen  dans  la 
tête. 

—  Quel  homme!  on  vous  assure  par  contrat  la 
propriété  d'un  hôtel  rue  Saint-Dominique,  d'une 
forêt  de  quatre  cents  hectares  en  Lorraine,  et  de 
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cent  mille  livres  de  rente.     Vous  en  donnera-t-on 
autant  à  Poullaouen  ? 

—  Non,  mais  j'y  serai  dans  mon  élément.  Pro- 
poseriez-vous  à  un  poisson  cent  mille  francs  de 
rente  pour  vivre  hors  de  l'eau? 

— Eh  bien!  n'en  parlons  plus.  Je  voulais  voua 
dire  cela  en  passant.  Maintenant  j'ai  quelques  vi- 
sites à  faire  ;  au  revoir.  Vous  ne  partirez  pas  sans 
me  dire  adieu  ?  " 

Le  baron  s'avança  jusqu'à  la  porte  en  souriant 
malicieusement.  Au  moment  de  sortir,  il  se  re- 
tourna et  dit  à  Gaston  : 

"  A  propos,  les  cent  mille  francs  de  rente  sont 
le  revenu  d'une  forge  magnifique." 

Gaston  l'arrêta  sur  le  seuil  :  "  Une  formel  J'é- 
pouse! Voulez-vous  me  permettre  d'aller  vous 
prendre  demain  pour  dîner  chez  ma  belle -inère? 

—  Non,  non.  Épousez  Poullaouen! 

—  Mon  vieil  ami  ! 

—  Eh  bien,  soit.     A  demain." 


IL 


Après  le  départ  du  baron,  Gaston  d'Outreville  se 
jeta  dans  le  fauteuil,  plongea  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  et  réfléchit  si  longuement,  que  son  encre  de 
Chine  eut  le  temps  de  sécher.  "  A  quel  propos,  se 
demandait-il,  une  bourgeoise  vient-elle  m 'offrir  sa 
fille  et  cent  mille  francs  de  rente?"  Je  connais 
bon  nombre  de  jeunes  gens  qui,  à  sa  place,  eussent 
été  moins  embarrassés.  Ils  auraient  eu  bientôt  fait 
de  construire  un  roman  d'amour  pour  expliquer 
tout  le  mystère.  Mais  Gaston  manquait  de  fatuité, 
comme  Lucile  de  coquetterie.  La  seule  idée  qui 
lui  vint  fut  que  Mme  Benoît  voulait  pour  gendre 
un  forgeron  bien  élevé.  "  Elle  a  entendu  parler  de 
moi,  pensa-t-il  ;  on  lui  aura  dit  un  mot  de  mes  re- 
cherches et  de  mes  découvertes  ;  j  étais  assez  ré- 
pandu dans  le  faubourg,  du  temps  que  je  ne  con- 
naissais pas  encore  la  sottise  et  la  vanité  des  rela- 
tions du  monde.  Il  est  évident  que  cette  usine  a 
besoin  d'un  homme  :  une  mère  et  sa  fille  addi- 
tionnées ensemble  ne  font  pas  un  maître  de  forges. 
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Qui  sait  si  les  travaux  ne  sont  pas  en  souffrance,  si 
l'entreprise  n'est  pas  en  péril  ?  Eh  bien,  morbleu! 
nous  la  sauverons.  Outreville  à  la  rescousse  1 
comme  disaient  nos  aïeux,  ces  artisans  héroïques 
qui  forgeaint  leurs  épées  eux-mêmes."  Là-dessus, 
il  refit  de  l'encre  de  Chine  et  termina  conscien- 
cieusement son  lavis. 

Le  lendemain,  il  se  promena  à  grands  pas  dans 
le  jardm  du  Luxembourg,  jusqu'à  l'heure  du  dé- 
jeuner. Après  midi,  il  s'enferma  dans  un  cabinet 
de  lecture,  où.  il  feuilleta  successivement  tous  les 
journaux  du  jour  et  toutes  les  revues  du  mois  : 
depuis  longtemps  il  n'avait  fait  pareille  débauche. 
"  Il  est  heureux,  pensait-il,  qu'on  ne  se  marie  pas 
souvent  :  on  ne  travaillerait  guère."  A  cinq  heu- 
res, il  se  mit  à  sa  toilette,  qui  fut  longue  :  il  s'at- 
tendait à  dîner  avec  sa  future.  Six  heures  et  de- 
mie sonnaient  lorsqu'il  entra  chez  le  baron.  Il 
espérait  savoir  de  son  vieil  ami  comment  Mme 
Benoît  avait  pris  la  fantaisie  de  le  choisir  pour 
gendre  ;  mais  le  baron  fut  mystérieux  comme  un 
oracle.  H  respectait  trop  son  orgueil  pour  lui  con- 
ter la  vérité.  En  arrivant  au  petit  hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique,  ils  aperçurent  deux  ouvriers 
juchés  sur  une  double  échelle  et  occupés  à  mesurer 
quelque  chose  au-dessus  de  la  porte  coch*  e. 

"  Devinez,  dit  le  baron,  ce  que  ces  braves  gens 
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font  là  haut!  ils  prennent  la  mesure  d'une  plaqne 
de  marbre  sur  laquelle  on  écrira  :  Hôtel  d'Outre- 
ville. 

—  Bonne  plaisanterie  !  répondit  Gaston  en  fran- 
chissant le  seuil  de  la  porte. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas  ?  Revenez  un  peu  par 
ici.  Holà  !  monsieur  Renaudot  ;  n'est-ce  pas  vous 
que  je  vois  ? 

—  Oui,  monsieur  le  bai'on,  dit  le  marbrier,  qui 
descendit  aussitôt. 

—  Dans  combien  de  temps  pensez- vous  pouvoir 
poser  la  plaque  ? 

—  Mais  pas  avant  un  mois,  monsieur  le  baron,  à 
cause  des  armes  qu'il  faut  sculpter  au-dessus. 

—  Comment!  vous  n'avez  demandé  que  quinze 
jours  au  marquis  de  Croix-Maugars  ? 

—  Ahl  monsieur  le  baron,  les  armes  d'Outre- 
ville  sont  bien  plus  compliquées. 

—  C'est  juste.  Bonsoir,  monsieur  Renaudot.  Hé 
Xùen,  sceptique? 

—  Cà,  mon  vieil  ami,  à  travers  quel  conte  de  fées 
Lue  promenez-vous? 

—  Cela  tient  du  Chai  bol/é  puisqu'il  y  a  un  mar- 
quis. .  .  . 

—  Bien  obligé  ! 

—  Et  de  la  Belle  au  bois  dormant,  puisque  la  fu- 
ture marquise,  qui  ne  vous  a  jamais  vu,  dort  in- 
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nocemmont  sur  les  deux  oreilles  au  fond  de  votre 
forêt  d'Arlange,  en  attendant  que  le  fils  du  roi 
vienne  la  réveiller. 

- —  Comment  !  elle  n'est  pas  ici  ? 

—  Nous  lui  ferons  savoir  que  vous  l'avez  re- 
grettée." 

Mme  Benoît  accueillit  ses  hôtes  à  bras  ouverts. 
Avertie  à  temps  du  succès  de  l'affaire,  elle  avait 
commandé  un  dîner  d'archevêque.  On  perdit  peu 
de  temps  en  présentations  :  les  connaissances  se 
font  mieux  à  table.  La  conversation  s'engagea  as- 
sez plaisamment  entre  la  belle-mère  et  le  gendre. 
Gaston  parlait  Ai-lange,  Mme  Benoît  répondait  fau- 
bourg ;  elle  se  lançait  dans  les  questions  de  no- 
blesse, il  faisait  un  détour  et  revenait  aux  forges, 
chacun  suivant  obstinément  son  idée  favorite. 
Cette  lutte  obstinée  n'éclaira  personne,  pas  même 
l'excellent  baron,  qui  se  livrait  au  seul  plaisir  de 
son  âge,  et  faisait  honneur  au  dîner  plus  qu'à  la 
conversation. 

Mme  Benoît  ne  devina  point  la  passion  de  son 
gendre,  et  Gaston  ne  soupçonna  pas  la  manie  de  sa 
belle-mère.  Il  se  disait  :  "De  deux  choses  Tune  : 
ou  Mme  Benoît  évite  par  vanité  bourgeoise  de  par- 
ler du  sujet  qui  l'intéresse  le  plus  ;  ou  elle  craint 
d'ennuyer  le  baron,  qui  ne  nous  écoute  pas.  "  Mme 
Benoît  pensait  au  même  moment  :   "  Le  pauvre 
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garçon  croit  faire  acte  de  politesse  en  me  parlant 
des  choses  que  je  connais  ;  il  ne  sait  pas  que  je 
connais  le  faubourg  aussi  bien  que  lui."  De 
guerre  las,  Gaston  abandonna  la  question  des  fers 
et  l'industrie  métallurgique,  et  Mme  Benoît  put 
l'interroger  sur  tout  ce  qu'elle  voulut.  Elle  savait 
par  cœur  le  grand-livre  du  magasin  de  son  père, 
ce  prosaïque  livre  d'or  de  la  noblesse  parisienne,  et 
elle  n'ignorait  aucun  des  noms  que  d'Hozier  aurait 
reconnus.  Pour  s'assurer  que  Gaston  était  en 
mesure  de  la  conduire  partout,  elle  lui  fit  subir, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  un  examen  dont  il  se  tira 
naïvement  à  son  honneur.  Elle  se  n'jouit  dans  les 
profondeurs  de  son  ambition  en  apprenant  que  Gas- 
ton avait  dîné  ici,  qu'il  avait  dansé  là  ;  qu'on  le 
tutoyait  dans  telle  maison,  qu'on  le  grondait  dans 
telle  autre  ;  qu'il  avait  joué  à  dix  ans  avec  tel 
duc  et  galopé  à  vingt  ans  avec  tel  prince.  Elle 
inscrivit  dans  sa  mémoire  sur  des  tables  de 
pierre  et  d'airain  toutes  les  parentés  proches 
ou  lointaines  de  son  gendre.  Si  elle  en  avait  ou- 
blié une  seule,  elle  aurait  cru  manquer  à  sa  propre 
famille. 

Après  le  café,  on  fit  un  tour  de  jardin:  la  nuit 
était  magnifique  et  le  ciel  illuminé  comme  pour 
une  fête.  Mme  Benoît  montra  au  marquis  les  pro- 
priétés voisines. 
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"  Ici,  dit-elle,  nous  avons  le  comte  de  Preux,  le 
connaissez-vous  ? 

—  Il  est  mon  oncle  à  la  mode  de  Bretagne." 

La  glorieuse  bourgeoise  inscrivit  triomphale- 
ment ce  parent  inespéré.  "  Là,  poursuivit-elle, 
c'est  la  maréchale  de  Lens.  Ce  serait  une  rencon- 
tre curieuse  qu'elle  fût  aussi  de  la  famille. 

—  Non,  madame,  mais  elle  était  la  marraine 
d'un  frère  que  j'ai  perdu. 

—  Bon  !  pensa  Mme  Benoît.  Si  le  gros  intendant 
est  encore  de  ce  monde,  nous  verrons  à  le  faire 
chasser.     C'est  un  trésor  qu'un  pareil  gendre  !" 

Si  Gaston  s'était  avisé  de  dire:  "Sautons  par- 
dessus le  mur  et  allons  surprendre  la  maréchale," 
Mme  Benoît  aurait  sauté. 

Mais  le  baron,  qui  se  couchait  volontiers  au  sor- 
tir de  table,  sonna  la  retraite,  et  Gaston  le  suivit. 
Un  bon  coupé,  au  chiffre  de  Mme  Benoît,  les  at- 
tendait à  la  porte. 

"  Mon  cher  enfant,  dit  le  baron  dès  que  la  por- 
tière fut  fermée,  j'ai  prodigieusement  dîné;  et  vous  ? 
Mais  on  ne  dîne  pas  à  votre  âge.  Comment  trou- 
vez-vous votre  belle-mère  ? 

—  Je  la  trouve  à  souhait  ;  c'est  une  femme  vaine 
et  creuse,  qui  ne  se  mêlera  pas  de  la  forge  et  qui 
ne  viendra  point  contrarier  mes  expériences. 

—  Tant  mieux  si  elle  vous  a  plu.     Quant  à  vous, 
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vous  avez  fait  sa  conquête;  elle  me  l'a  dit  d'un 
signe  pendant  que  je  lui  baisais  la  main.  Je  crois 
que  nous  pouvons  faire  la  demande  en  mariage. 

—  Déjà? 

—  Mais  c'est  ainsi  que  les  affaires  se  traitent  dans 
tous  les  contes  de  fées.  Lorsque  le  fils  du  roi  eut 
réveillé  la  Belle  au  bois  dormant,  il  l'épousa  séance 
tenante,  sans  même  aller  quérir  la  permission  de 
ses  parents. 

—  Quant  à  moi,  je  n'ai  malheureusement  besoin 
de  la  permission  de  personne. 

—  Si  vous  trouvez  que  demain  soit  un  peu  tôt, 
nous  attendrons  quelques  jours.  Je  me  tiendrai  à 
vos  ordres.  A  propos,  il  faudra  que  vous  me  prê- 
tiez votre  acte  de  naissance  et  quelques  autres 
pièces  indispensables. 

—  Quand  vous  voudrez.  J'ai  tous  mes  papiers 
dans  une  liasse  ;  vous  y  prendrez  ce  qu'il  faudra." 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  du  baron. 
Gaston  descendit  aussi  et  continua  sa  route  à  pied, 
pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas. 

Le  lendemain,  M.  de  Subressac  vint  prendre 
l'acte  de  naissance  et  emporta,  comme  par  distrac- 
tion, tous  les  papiers  qui  l'accompagnaient.  H 
confia  le  dossier  à  Mme  Benoît,  qui,  par  excès  de 
précaution,  le  soumit  aux  lunettes  d'un  archiviste 
paléographe,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  chartes  et 
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conservateur  adjoint  à  la  Bibliothèque  royale. 
L'authenticité  du  moindre  chiffon  fut  reconnue  et 
certifiée.  Le  baron  fit  alors  la  demande  officielle, 
qui  fut  agréée  par  acclamation. 

La  radieuse  veuve  resta  quelque  temps  incer- 
taine si  elle  marierait  sa  fille  à  Paris  ou  si  elle 
transporterait  cette  grande  cérémonie  dans  la 
petite  église  d'Arlange.  D'un  côté,  il  était  bien 
flatteur  d'occuper  le  maître-autel  de  Saint-Thomas 
d'Aquin  et  de  déranger  la  moitié  du  faubourg  pour 
la  messe  de  mariage  ;  mais  on  avait  une  revanche 
à  prendre,  et  il  importait  d'effacer  dans  le  pays  les 
dernières  traces  du  marquisat  de  Kerpry.  Mme 
Benoît  se  décida  pour  Arlange,  mais  avec  le  ferme 
propos  de  revenir  bientôt  à  Paris.  Elle  écrivit  à 
son  carrossier: 

"  Monsieur  Barnes,  je  partirai  le  5  mai  pour 
marier  ma  fille,  qui  épouse,  comme  vous  savez, 
le  marquis  d'Outreville.  Aussitôt  mon  départ, 
vous  ferez  prendre-  toutes  mes  voitures  pour  les 
remettre  à  neuf  et  peindre  sur  les  portières  les 
armes  ci-jointes.  De  plus,  je  vous  prie  de  me  faire 
le  plus  tôt  possible  un  carrosse  dans  l'ancien  style, 
large,  haut  et  de  la  forme  la  plus  noble  que  vous 
pourrez.  Le  cocher  et  les  laquais  seront  poudrés 
à  blanc;  réglez-vous  là-dessus  pour  l'harmonie  des 
couleurs." 
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Elle  songea  ensuite  que  ce  serait  sa  fille  qui  l'in- 
troduirait dans  le  monde,  et  cette  idée  lui  inspira 
une  recrudescence  d'amour  maternel.  Elle  écrivit 
à  Lucile,  qu'elle  n'avait  pas  accoutumée  à  beau- 
coup d'adresse: 

"  Ma  chère  enfant,  ma  belle  mignonne,  ma  Lu- 
cile adorée,  j'ai  trouvé  le  mari  que  je  te  cherchais: 
tu  seras  marquise  d'Outreville  !  Je  l'ai  choisi  entre 
mille,  pour  qu'il  fût  digne  de  toi:  il  est  jeune, 
beau,  plein  d'esprit,  d'une  noblesse  ancienne  et 
glorieuse,  et  allié  aux  plus  illustres  familles  de  la 
France.  Chère  petite  !  ton  bonheur  est  assuré  et 
le  mien  aussi,  puisque  je  ne  vis  que  par  toi.  Tu 
viendras  bientôt  à  Paris,  tu  quitteras  cet  affreux 
^.rlange,  où  tu  as  vécu  comme  un  beau  papillon 
dans  une  chrysalide  noire,  tu  seras  accueillie 
et  fêtée  dans  les  plus  grandes  maisons;  je  te  con- 
duirai de  plaisirs  en  plaisirs,  de  triomphes  en 
triomphes  :    quel  spectacle  pour   les   yeux    d'une 


Mme  Benoît  était  légère  comme  une  mésange  ; 
ses  pieds  ne  posaient  plus  à  terre;  sa  figure  avait 
rajeuni  de  dix  ans;  on  croyait  voir  une  flamme 
autour  de  sa  tête.  Elle  chantait  en  dansant,  elle 
pleurait  en  riant,  elle  avait  la  démangeaison  d'ar- 
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rêter  les  passants  pour  leur  conter  sa  joie;  elle  se 
surprenait  à  saluer  les  dames  qu'elle  rencontrait 
dans  des  voitures  armoriées.  Elle  fut  si  tendre 
avec  le  marquis,  elle  l'enveloppa  d'un  tel  réseau 
de  petits  soins  et  de  prévenances,  que  Gaston,  qui, 
depuis  longtemps,  n'avait  été  l'enfant  gâté  de 
personne,  se  prit  d'une  véritable  amitié  pour  sa 
belle-mère.  Il  la  quittait  rarement,  la  conduisait 
partout,  et  ne  s'ennuyait  pas  avec  elle,  quoiqu'elle 
évitât  toute  conversation  sur  les  forges.  L'avant- 
veille  de  son  départ,  Mme  Benoît  s'empara  de  lui 
pour  la  journée.  Elle  le  mena  d'abord  chez  Tahan, 
où  elle  choisit  devant  lui  une  grande  boîte  en  bois 
de  rose,  longue,  large  et  plate,  et  divisée  à  l'inté- 
rieur en  compartiments  inégaux. 

"  A  quoi  sert  ce  coffre  étrange,  demanda  Gaston 
en  sortant. 

—  Cela  ?  c'est  la  corbeille  de  mariage  de  ma  fille. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  marquis  avec  la  fierté 
du  pauvre,  il  me  semble  que  c'est  à  moi. . . . 

—  Il  vous  semble  fort  mal.  Mon  cher  marquis, 
lorsque  vous  serez  le  mari  de  Lucile,  vous  lui  ferez 
autant  de  cadeaux  qu'il  vous  plaira':  dès  le  lende- 
main de  la  cérémonie,  vous  aurez  carte  blanche; 
mais,  jusque-là,  ils  n'appartient  qu'à  moi  de  lui  don- 
ner quelque  chose.  Je  trouve  impertinent  l'usage 
qui  permet  au  fiancé  d'une  fille  de  lui  donner  pour 
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cinquante  mille  francs  de  Lardes  et  de  bijoux  avant 
le  mariage  et  lorsqu'il  ne  lui  est  encore  de  rien. 
Dites,  si  vous  voulez,  que  j'ai  des  préjugés  ridicules, 
mais  je  suis  trop  vieille  pour  m'en  défaire.  Nous 
allons  choisir  aujourd'hui  mes  présents  de  noces: 
dans  un  mois  je  viendrai,  si  bon  vous  semble,  vous 
aider  à  choisir  les  vôtres.'' 

Le  raisonnement  était  facile  à  réfuter;  mais  il 
fut  déduit  d'un  ton  si  caressant  et  d'une  voix  si 
maternelle,  que  Gaston  ne  trouva  point  de  ré- 
plique. Depuis  trois  jours  il  était  en  pourparlers 
avec  un  usurier  à  propos  de  cette  corbeille.  Il  se 
laissa  conduire  chez  vingt  marchands  et  choisit 
des  étoffes,  des  châles,  des  dentelles  et  des  bijoux. 
Point  de  diamants:  Mme  Benoît  partageait  les  siens 
avec  sa  fille. 

La  belle-mère  prit  congé  de  son  gendre  le  5  mai 
en  lui  donnant  rendez-vous  pour  le  12.  Elle  se 
chargeait  de  faire  faire  la  première  publication  à 
l'église  et  à  la  mairie,  tandis  que  Gaston  poussait 
l'épée  dans  les  reins  à  son  chemisier  et  à  son  tail- 
leur. Dans  la  confusion  inséparable  d'un  départ, 
elle  emballa  par  mégarde  tous  les  papiers  de  la 
maison  d'Outreville. 

La  première  idée  de  Lucile,  en  revoyant  Mme 
Benoît,  fut  qu'on  lui  avait  changé  sa  mère  à  Paris. 
Jamais   la  jolie   veuve  n'avait   été   si   indulgente. 
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Tout  ce  que  Lucile  faisait  était  bien  fait,  tout  ce 
qu'elle  disait  était  Lieu  dit:  elle  se  conduisait 
comme  un  ange  et  parlait  d'or.  Jamais  la  tendre 
mère  ne  pourrait  se  séparer  dune  tille  si  accom- 
plie; elle  la  suivrait  partout,  elle  ne  la  quitterait 
qu'à  la  mort.  Elle  lui  disait,  comme  dans  l'histoire 
de  Ruth:  "  Ton  pays  sera  mon  pays."  Lucile  ou- 
vrit son  cœur  à  cette  nouvelle  mère,  et  apprit  avec 
une  vive  satisfaction  qu'il  y  avait  beaucoup  de  mar- 
quis jeunes,  bien  faits,  et  qui  ne  portaient  point 
d'habits  à  paillettes 

Le  lendemain  de  l'arrivée  de  Mme.  Benoît,  son 
amie,  Mme  Mélier,  vint  lui  annoncer  le  prochain 
mariage  de  sa  fille  Céline  avec  M.  Jordy,  raffine  ur 
à  Paris.  M.  Jordy  était  un  jeune  homme  fort 
riche,  et  Mme  Mélier  ne  dissimulait  pas  sa  joie 
d'avoir  si  bien  établi  sa  fille.  Mme  Benoît  riposta 
vivement  par  l'annonce  du  prochain  mariage  de 
Lucile  avec  le  marquis  d'OutreviUe.  On  se  félicita 
de  part  et  d'autre,  et  l'on  s'embrassa  à  plusieurs 
reprises.  Quand  Mme  Mélier  fut  partie,  Lucile, 
qui  était  liée  depuis  l'enfance  avec  la  future  Mme 
Jordy,  s'écria:  "Quel  bonheur!  si  je  vais  à  Paris, 
je  serai  tout  près  de  Céline;  elle  viendra  chez 
moi;  j'irai  chez  elle;  nous  nous  verrons  tous  les 
jours. 

—  Oui,  mon   enfant,  répondit   Mme   Benoît,   tu 
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iras  chez  elle  dans  tou  grand  carrosse  blasonné, 
avec  tes  laquais  poudrés  à  blanc;  niais  quant  à  la 
recevoir  chez  toi,  c'est  autre  chose.  On  se  doit  à 
son  monde,  et  l'on  est  un  peu  esclave  de  la  société 
où  l'on  vit.  Lorsqu'une  duchesse  viendra  dans  ton 
salon,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'y  frotte  à  la  femme 
d'un  raffineur,  d'un  homme  qui  vend  des  pains 
de  sucre  ! .  .  . .  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  faire 
la  moue.  Voyons  !  tu  recevras  Céline  le  matin, 
avant  midi. 

■ —  Dieu  !  quel  sot  pays  que  ce  Paris,  j'aime 
mieux  rester  dans  mon  pauvre  Arlange,  où  l'on 
peut  voir  ses  amis  à  toute  heure  de  la  journée." 

Mme  Benoît  répliqua  sentencieusement  :  "  La 
femme  doit  suivre  son  mari." 

Le  grand  événement  qui  se  préparait  à  Arlange 
fut  bientôt  connu  dans  tous  les  environs.  Mme 
Mélier  était  en  tournée  de  visites,  et,  puisqu'elle 
annonçait  un  mariage,  il  n'en  coûtait  pas  plus  pour 
en  annoncer  deux.  Dans  chacune  des  maisons  où 
elle  s'arrêta,  elle  répétait  une  phrase  toute  faite 
qu'elle  avait  arrangée  en  sortant  de  chez  Mme 
Benoît  :  ':  Madame,  je  connais  trop  l'intérêt  que 
vous  portez  à  toute  notre  famille  pour  n'avoir 
pas  voulu  vous  annoncer  moi-même  le  mariage 
de  ma  chère  Céline.  Elle  épouse,  non  pas  un 
marquis,   comme   Mlle   Lucile    Benoît,     mais    un 
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bel  et  bon  manufacturier,  M.  Jordy,  qui  est,  à 
trente-trois  ans.  un  des  plus  riches  raffineurs  de 
Paris." 

Mme  Mélier  avait  de  bons  chevaux  ;  sa  voiture 
et  les  nouvelles  qu'elle  portait  firent  dix  lieues 
avant  la  nuit.  Le  faubourg  Saint-Germain  du  crû 
commença  par  plaindre  la  pauvre  Lucile  et  par 
faire  des  gorges  chaudes  de  Mme  Benoît,  qui  avait 
trouvé  pour  sa  fille  un  second  marquis  de  Kerpry. 
Mme  Benoît  apprit  sans  sourciller  tout  ce  qu'on 
disait  d'elle.  Elle  prit  les  papiers  de  la  famille 
d'Outreville  et  se  fit  conduire  chez  une  vieille  ba- 
ronne fort  médisante  et  fort  influente,  Mme  de 
Sommerfogel. 

"  Madame  la  baronne,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus 
respectueux,  quoique  je  n'aie  eu  l'honneur  de  vous 
recevoir  que  deux  ou  trois  fois,  il  ne  m'en  a  pas  fal- 
lu davantage  pour  apprécier  l'infaillibilité  de  votre 
jugement,  votre  connaissance  approfondie  des 
choses  du  grand  monde,  et  toutes  les  hautes  quali- 
tés d'observation  et  d'expérience  qui  sont  en  vous. 
Vous  savez  comment  j'ai  eu  le  malheur  d'être  trom- 
pée par  un  larron  de  noblesse  qui  avait  dérobé,  je 
ne  sais  où,  un  nom  honorable.  Aujourd'hui,  il  se 
présente  pour  ma  fille  un  parti  magnifique  en  ap- 
parence, le  marquis  d'Outreville.  J'ai  entre  les 
mains  son  arbre  généalogique  et  tous  les  parche- 
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mins  de  sa  famille,  jusqu'à  l'époque  la  plus  reculée. 
Mais  je  ne  suis  qu'une  pauvre  bourgeoise  sans  dis- 
cernement ;  on  me  l'a  cruellement  prouvé,  et  je 
n'ose  plus  penser  par  moi-même.  Voulez- vous  per- 
mettre, madame  la  baronne,  que  je  vous  soumette 
toutes  les  pièces  qu'on  m'a  confiées,  pour  que  vous 
en  jugiez  sans  appel  et  en  dernier  ressort  ?  " 

Ce  petit  discours  n'était  pas  malhabile  ;  il  flat- 
tait la  vanité  de  la  baronne  et  piquait  sa  curiosité. 
Mme  de  Sommerfogel  fit  bon  accueil  à  la  belle 
veuve,  et  accepta  avec  une  satisfaction  visible  la 
tâche  importante  qu'on  lui  confiait.  Le  jour  même 
elle  convoqua  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  noblesse 
des  environs,  et  les  papiers  de  Gaston  passèrent 
sous  les  yeux  de  vingt  ou  trente  gentilshommes 
campagnards  :  c'est  ce  qu'avait  espéré  Mme  Benoît. 
Cette  liasse  vénérable,  d'où  s'exhalait  une  franche 
odeur  de  noblesse,  fit  une  impression  profonde  sur 
tous  les  hobereaux  qui  purent  en  approcher  leur 
odorat.  Les  plus  hostiles  à  la  maîtresse  de  forges 
se  retournèrent  brusquement  vers  elle.  Ce  fut  un 
concert  de  louanges,  où  Mme  de  Sommerfogel 
remplissait  les  fonctions  de  chef  d'orchestre. 

"Cette  pauvre  Mme  Benoît  aura  de  quoi  se  con- 
soler, et  j'en  suis  bien  aise  ;  c'est  une  femme  mé- 
ritante. 

■ —  Ce  Benoît,  qui  l'a  trompée,  était  un   bélître. 
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Si  nous  l'avions  connue  en  ce  temps-là,  nous  l'au- 
rions mise  sur  ses  gardes. 

—  après  tout,  que  peut-on  lui  reprocher  ?  d'a- 
voir voulu  entrer  dans  la  noblesse?  Cela  prouve 
qu'aux  yeux  des  bourgeois  éclairés  la  noblesse  est 
encore  quelque  chose. 

—  Mme  Benoît  n'est  pas  sotte. 

—  Ni  laide.  Je  ne  sais  cpiel  secret  elle  a  trouvé 
pour  rajeunir. 

—  Quant  à  sa  fille,  c'est  im  petit  ange. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  aperçue, 
en  183G.     Elle  promettait  déjà. 

—  Désormais  nous  la  verrons  souvent  :  la  voilà 
des  nôtres  ! 

—  Elle  en  était  déjà  par  son  éducation.  Je  tiens 
de  bonne  part  que  sa  mère  a  toujours  voulu  en 
faire  une  marquise. 

—  Sa  mère  sera  des  nôtres  aussi  •  une  fille  ne  va 
pas  sans  sa  mère. 

—  Le  marquis  arrive  incessamment  •  c'est  un 
appoint  considérable  pour  l'aristocratie  du  can- 
ton. 

—  On  le  dit  fabuleusement  riche. 

—  Ils  feront  une  bonne  maison. 

—  Ils  donneront  des  fêtes. 

—  Nous  serons  de  noces." 

Le  lendemain,  le  salon  de  Mme  Benoît  fut  en- 
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vahi  par  une  horde  d'amis  intimes  qu'elle  n'avait 
pas  vus  depuis  douze  ans. 

Le  marquis  arriva  le  12  mai  pour  l'heure  du 
dîner.  Après  avoir  cherché  et  trouvé  un  millier  de 
francs,  qui  ne  lui  coûtèrent  pas  plus  de  soixante 
louis,  il  avait  l'ait  ses  malles,  embrassé  le  banni,  et 
pris  modestement  la  voiture  de  Nancy-  A  Nancy, 
il  s'embarqua  dans  la  diligence  de  Dieuze  ;  à 
Dieuze,  il  se  procura  un  cabriolet  et  un  cheval  de 
poste  qui  le  conduisirent  à  Arlange.  C'est  l'affaire 
d'une  heure  quand  les  chemins  sont  beaux.  En 
approchant  du  village,  il  se  sentit  au  côté  gauche 
quelque  chose  qui  ressemblait  fort  à  une  palpita- 
tion. Je  dois  dire,  à  la  honte  du  savant  et  à  la 
louange  de  l'homme,  qu'il  ne  pensait  pas  à  la  l'orge, 
mais  à  Lucile. 

Une  illustre  Anglaise,  que  le  canl  ne  gênait  pas 
beaucoup,  lady  Montague,  s'étonnait  que  l'Apollon 
du  Belvédère  et  je  ne  sais  quelle  Vénus  antique 
pussent  rester  en  présence  dans  le  musée  sans 
tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  s'en  fallut 
assez  peu  que  ce  petit  scandale  ne  se  produisît  à 
la  première  rencontre  de  Lucile  et  de  Gaston, 
Ces  jeunes  êtres,  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  sen- 
tirent au  même  instant  qu'ils  étaient  nés  l'un  pour 
l'autre.  Dès  le  premier  coup  d'oeil  ils  furent 
amants  ;   dès  les  premiers  mots  ils  furent  amis  : 
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la  jeunesse  attirait  la  jeunesse,  et  la  beauté  la 
beauté.  Il  n'y  eut  entre  eux  ni  trouble  ni  embar- 
ras :  ils  se  regardaient  en  face,  et  se  miraient  l'un 
dans  l'autre  avec  la  charmante  impudence  de  la 
naïveté  ;  le  cœur  de  Gaston  était  presque  aussi 
neuf  que  celui  de  Lucile.  Leur  passion  naquit 
sans  mystère  comme  ces  beaux  soleils  d'été  qui  se 
lèvent  sans  nuage.  Je  ne  nie  pas  l'enivrement  des 
passions  coupables  que  le  remords  assaisonne  et 
que  le  péril  ennoblit  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  en  ce  monde,  c'est  un  amour  légitime 
qui  s'avance  paisiblement  sur  une  route  fleurie, 
avec  l'honneur  à  sa  droite  et  la  sécurité  à  sa 
gauche. 

Mme.  Benoît  était  trop  heureuse  et  trop  sensée 
pour  entraver  la  marche  d'une  passion  qui  la  ser- 
vait si  bien.  Elle  laissa  aux  deux  amants  cette 
douce  liberté  que  la  campagne  autorise  :  leurs 
premiers  jours  ne  furent  qu'un  long  tête-à-tête. 
Lucile  fit  à  Gaston  les  honneurs  de  la  maison,  du 
jardin  et  de  la  forêt  ;  ils  montaient  à  cheval  à 
midi,  en  sortant  de  déjeuner,  et  rentraient  comme 
des  enfants  qui  ont  fait  l'école  buissonniere,  long- 
temps après  la  cloche  du  dîner.  Après  la  forêt,  la 
forge  eut  son  tour.  Gaston  avait  eu  le  courage  de 
n'y  point  mettre  les  pieds  sans  Lucile  ;  mais  lors- 
qu'il vit  qu'elle  ne  méprisait  pas  le  travail,  qu'elle 
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connaissait  les  ouvriers  par  leurs  noms  et  qu'elle 
ne  craignait  point  de  tacher  ses  robes,  ce  fut  un 
redoublement  de  joie.  Il  se  livra  sans  contrainte 
à  la  passion  de  sa  jeunesse  ;  il  examina  les  tra- 
vaux, interrogea  les  contre-maîtres,  conseilla  les 
chefs  d'atelier,  et  enchanta  Lucile  qui  s'émerveil- 
lait de  le  voir  si  savant  et  si  capable.  Mme  Benoît, 
en  les  voyant  rentrer  tout  poudreux,  ou  même 
un  peu  noircis  par  la  fumée,  disait  :  "  Que  les 
enfants  sont  heureux!  tout  leur  sert  de  jouet!" 
Pour  se  délasser  de  leurs  fatigues,  ils  s'asseyaient 
au  fond  du  jardin  sous  une  tonnelle  de  rosiers 
grimpants,  et  ils  faisaient  des  projets.  Projets  de 
bonheur  et  de  travail,  d'amour  et  de  retraite.  Ils 
se  promettaient  de  cacher  leur  vie  au  fond  des 
bois  d'Arlange  comme  les  oiseaux  font  leur 
nid  au  plus  fourré  d'un  buisson  ou  sur  la  bran- 
che la  plus  touffue  d'un  arbre.  De  Paris,  pas  un 
mot  ;  pas  un  mot  du  faubourg  et  des  vanités  du 
monde.  Lucile  ignorait  qu'il  y  eût  d'autres  plai- 
sirs ;  Gaston  l'avait  oublié. 

Un  beau  matin,  Mme  Benoît  leur  apprît  une 
grande  nouvelle  :  c'était  le  soir  qu'on  signait  le 
contrat.  Le  mariage  était  fixé  au  mardi  1er  juin; 
on  s'épouserait  la  veille  à  la  mairie.  Comme  il 
n'est  point  de  plaisirs  sans  peines,  la  signature 
du    contrat     était    précédée     d'un    interminable 
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dîner    où  l'on   avait   convié  tous  les  personnages 
des  environs. 

En  attendant  l'arrivée  des  convives,  Gaston  et 
Lucile  se  promenèrent  au  jardin  en  chapeau  de 
paille,  l'un  vêtu  de  coutil  blanc,  l'autre  habillée 
de  barége  rose.  En  passant  à  portée  de  l'usine, 
Gaston  fut  accosté  par  le  régisseur  qui  le  tenait 
en  haute  estime  et  qui  demandait  volontiers  ses 
avis.  Ils  entrèrent  tous  trois  dans  un  des  ateliers, 
et  l'on  commença  devant  eux  une  expérience  inté- 
ressante. Lorsque  quatre  heures  sonnèrent  à 
l'horloge  de  la  fabrique,  Lucile  s'échapjDa  pour 
aller  à  sa  toilette,  en  disant  à  Gaston  :  "  Vous 
avez  le  temps  de  voir  la  fin  ;  restez,  je  le  veux  !  " 
11  resta  et  prit  un  si  vif  intérêt  au  spectacle,  qu'il 
mit  la  main  à  la  besogne  et  se  salit  abominablement. 
A  cinq  heures  il  s'enfuit,  les  manches  retroussées 
et  les  mains  noires,  et  il  donna  juste  au  milieu 
d'un  groupe  d'invités  qui  si  promenaient  en  grands 
atours.  Quelqu'un  le  reconnut  et  l'appella  par  son 
nom.  C'était  l'ingénieur  des  salines  de  Dieuze,  un 
de  ses  camarades  de  promotion.  L'Ecole  poly- 
technique est,  comme  l'aristocratie  du  faubourg, 
un  peu  franc-maçonne  :  elle  se  retrouve  partout. 
Gaston  sauta  au  cou  de  son  ami  et  l'embrassa  sur 
les  deux  joues  en  tenant  ses  mains  en  l'air  de 
peur  de  le  noircir.     Il  y  avait  là   trois   ou  quatre 
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dames  nobles  qui  setonnèrent  un  peu  de  voir  un 
marquis  fait  comme  un  ramoneur,  et  embrassant 
sur  les  doux  joues  un  employé  de  la  saline  ;  mais 
elles  se  réconcilièrent  avec  lui  lorsqu'il  reparut 
dans  un  habit  neuf,  conforme  au  dernier  numéro 
du  Journal  des  tailleurs. 

Il  devait  dîner  entre  Mme  Benoît  et  la  baronne 
de  Summerfogel  ;  mais  au  moment  de  se  mettre 
en  route,  la  vieille  dame  avait  été  prise  d'une  mi- 
graine. Ses  excuses  arrivèrent  pendant  le  potage. 
On  enleva  son  couvert,  et  Gaston  se  trouva  voisin 
de  son  ami  l'ingénieur.  Il  était  le  centre  de  tous 
les  regards  ;  chacun  des  convives,  et  surtout  les 
députés  de  la  noblesse,  attendaient  de  lui  un  coup 
d'oeil  gracieux  et  une  parole  aimable,  comme  en 
allant  à  la  cour  on  espère  un  petit  mot  du  roi. 
Mais  ses  deux  passions  l'absorbaient  trop  pour 
qu'il  songeât  à  examiner  la  collection  de  grotes- 
ques qui  se  repaissaient  autour  de  lui.  Il  n'eut 
d'yeux  que  pour  Lucile,  et  d'oreilles  que  pour 
son  voisin.  Les  hobereaux  crurent  attirer  son  at- 
tention en  engageant  une  conversation  denii-po- 
litique,  où  le  ridicule  des  vieux  préjugés  s'étalait 
naïvement  ;  conversation  pleine  de  liberté  contre 
ce  qui  existait,  pleine  de  regret  pour  ce  qui  avait 
été.  Ces  discours,  dont  la  suave  absurdité  eût  res- 
suscité un  marquis  du  bon  temps,  bourdonnèrent 
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autour  des  oreilles  de  Gaston  sans  arriver  jusqu'à 
son  cerveau.  Dans  un  intervalle  de  silence,  on  l'en- 
tendit qui  disait  à  l'ingénieur: 

"Tu  as  un  chemin  de  fer  souterrain  dans  les 
salines  :  combien  payez-vous  les  rails  ? 

—  En  France,  3G0  francs  les  1000  kilos.  La  tonne 
anglaise,  qui  a  15  kilos  de  plus,  vaut,  franco,  à  bord, 
de  11  livres  10  scliellings  à  12  livres  5  scliellings. 

—  Je  crois  qu'en  employant  certains  fourneaux 
économiques  dont  je  te  montrerai  le  plan,  on  arri- 
verait à  vous  livrer  une  marchandise  excellente, 
bien  au-dessous  des  prix  anglais,  à  200  francs  la 
tonne,  peut-être  à  moins. 

—  Tu  es  donc  toujours  le  même  ? 

—  Non,  pire.  Avez-vous  quelquefois  des  rup- 
tures de  câbles  ? 

—  Trop  souvent  :  nous  avons  perdu  quatre 
hommes  le  mois  passé. 

—  Je  t'indiquerai  un  remède  contre  ces  acci- 
dents-là. 

—  Tu  as  trouvé  un  secret  pour  empêcher  les 
câbles  de  casser? 

—  Non,  mais  pour  retenir  en  suspens  dans  les 
puits  le  fardeau  qu'ils  laissent  tomber.  J'ai  prati- 
qué ce  système  pendant  trois  ans  dans  une  houil- 
lère que  je  dirigeais  à  Saint-Etienne,  et  nous  n'a- 
vons pas  eu  un  seul  accident  à  déplorer." 
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Toute  la  noblesse  du  canton  ouvrait  de  grandes 
oreilles,  et  Mme  Benoît  mourait  d'envie  de  marcher 
sur  le  pied  de  son  gendre.  Le  vicomte  de  Bour- 
galtroif  s'introduisit  timidement  dans  le  dialogue. 

"  Monsieur  le  marquis  possède  des  mines  de 
houille  dans  le  département  de  la  Loire  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Gaston;  j'y  étais 
conducteur  des  travaux." 

Pour  le  coup,  Mme  Benoît  pensa  cpi'on  avait 
pris  assez  de  dessert,  et  elle  se  leva  de  table.  En 
passant  au  salon,  les  gentilshommes  chuchotaient 
entre  eux  sur  le  marquis  :  "  Singulier  grand  sei- 
gneur, qui  se  noircit  les  mains  dans  une  forge,  qui 
embrasse  des  employés,  qui  invente  des  machines, 
qui  vend  des  rails  à  bon  marché,  et  qui  a  fait  le 
contre-maître  chez  un  simple  charbonnier  de  Saint- 
Etienne  !  " 

Les  plus  indulgents,  qui  n'étaient  pas  en  majo- 
rité, essayaient  de  le  défendre  : 

"  Après  tout,  disaient-ils,  Louis  XVI  faisait  des 
serrures. 

—  Louis  XVILT  faisait  des  vers  latins. 

—  Henri  III  faisait  la  barbe  de  ses  courtisais. 

—  Mais,  reprenait  un  critique  sévère,  qui  est- 
ce  qui  s'amuse  à  casser  du  charbon  au  fond  d'un 
trou? 

—  Eh!  monsieur,  répliquait   un   homme  indul- 
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gent,  mon  père  a  soufré  des  allumettes  à  Berlin 
pendant  l'émigration  !  " 

Mme  Benoît  devinait  bien  qu'on  glosait  sur 
Gaston,  mais  elle   ne  s'en  tourmentait  guère. 

"Causez,  mes  bons  amis,  murmurait- elle  entre 
ses  dents  ;  je  vous  ai  forcés  de  reconnaître  mon 
gendre  pour  un  vrai  marquis  ;  vous  êtes  venus  ici 
vous  humilier  devant  moi  ;  Benoît  est  oublié,  je 
suis  vengée.  Je  pars  dans  huit  jours  pour  Paris, 
et  lorsque  je  remettrai  les  pieds  à  Arlange,  les  plus 
jeunes  d'entre  vous  auront  les  cheveux  blancs  ! 
Quant  à  maître  Gaston,  qui  est  un  franc  original, 
le  séjour  de  son  hôtel  et  la  société  de  ses  égaux 
l'auront  bientôt  guéri  de  ses  idées." 

Avant  la  signature  du  contrat,  on  apporta  la 
corbeille  qui  rangea  toutes  les  femmes  du  parti  de 
Gaston.  Le  pauvre  garçon  fut  assassiné  de  com- 
pliments dont  il  n'osa  pas  se  défendre  ;  mais  il  se 
promit  d'apprendre  à  Lucile,  et  dès  le  lendemain, 
que  ce  n'était  pas  lui  qu'elle  devait  remercier. 

Lorsque  le  notaire  déroula  son  cahier,  ce  fut  à 
qui  se  placerait  plus  près  de  lui,  non  pour  connaî- 
tre la  dot  de  Lucile,  qui  était  assez  connue  mais 
pour  entendre  l'énumération  des  terres  et  châteaux 
du  marquis.  La  curiosité  publique  fut  trompée  : 
M.  d'Outreville  se  mariait  avec  ses  droits. 

Le  lendemain  de  cette  fête,  Lucile  et  Gaston  re- 


La  Mère  de  la  Marquise.  57 

nouèrent  la  chaîne  de  leurs  plaisirs,  et  les  der- 
niers jours  du  mois  passèrent  comme  des  heu- 
res. Le  31  mai,  les  deux  amants  se  marièrent  à 
la  mairie,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  trembla  au 
moment  de  dire  "  oui."  Lorsque  M.  le  maire, 
le  code  en  main,  répéta  pour  la  centième  fois 
de  sa  vie  que  la  femme  doit  suivre  son  mari, 
Mme  Benoît  fit  à  sa  fille  un  petit  signe  fort 
expressif.  En  rentrant  au  logis,  la  triomphante 
belle-mère  dit  au  marquis  en  présence  de  Lu- 
cile: 

"  Mon  gendre  (car  vous  êtes  mon  gendre  de  par 
la  loi),  je  vous  remettrai  demain  le  premier  se- 
mestre de  vos  rentes. 

—  Un  peu  de  patience,  ma  charmante  mère! 
répondit  Gaston;  que  voulez- vous  que  je  fasse 
d'une  pareille  somme  ?  L'argent,  ajouta-t-il  en 
regardant  Lucile,  est  le  dernier  de  mes  soucis. 

—  Eh!  ne  dédaignez  pas  ce  pauvre  argent:  il 
vous  en  faudra  beaucoup  dans  quelques  jours  à 
Paris. 

—  A  Paris  !  Eh  !  grand  Dieu  !  qu'irais-je  y 
faire  ? 

—  Prendre  pied,  rallier  vos  amis  et  vos  parents, 
vous  préparer  un  cercle  de  relations  pour  l'hiver 
et  pour  la  vie. 

—  Mais,  madame,  je  siiis  bien  décidé  à  ne  pas 
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vivre  à  Paris.  C'est  une  ville  malsaine  où  toutes 
les  femmes  sont  malades,  où  les  familles  s'étei- 
gnent au  bout  de  trois  générations  faute  d'en- 
fants. Savez-vous  que  tous  les  cent  ans  Paris  se 
changerait  en  désert,  si  la  province  n'avait  pas  la 
rage  de  le  repeupler  ? 

—  C'est  pour  qu'il  ne  devienne  pas  désert,  que 
nous  avons  résolu  d'y  aller  au  plus  tôt. 

—  Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit,  mademoiselle." 
Lucile  baissa  les  yeux  sans  répondre:  la  pré- 
sence de  sa  mère  pesait  sur  elle.     Mme  Benoît  ré- 
pliqua vivement: 

"  Ces  choses-là  se  devinent  sans  qu'on  les  dise. 
Ma  fille  est  marquise  d'Outreville  :  sa  place  est 
au  faubourg  Saint-Germain  !  N*est-il  pas  vrai, 
Lucile  ?  " 

Elle  répondit  du  bout  des  lèvres  un  impercep- 
tible oui.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  avait  dit  oui  à 
la  mairie. 

"  Au  faubourg  !  reprit  Gaston,  au  faubourg  ! 
Vous  êtes  curieuse  de  pénétrer  au  faubourg  !  "  A 
la  suite  de  quelque  mécompte  dont  personne  n'a 
su  le  secret,  il  avait  conçu  contre  le  faubourg 
une  haine  violente.  "  Savez-vous,  mademoiselle, 
ce  qu'on  voit  au  faubourg  ?  Des  jeunes  filles  insi- 
pides comme  des  fruits  venus  en  serre;  des  jetmes 
femmes  perdues   de   toilette   et   de    vanité;     des 
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vieilles  qui  n'ont  ni  la  roideur  imposante  de  nos 
aïeules  du  dix-septième  siècle,  ni  la  verve  et  la 
bonne  humeur  des  contemporaines  de  Louis  XV; 
des  vieillards  hébétés  par  le  whist,  des  jeunes 
gens  viveurs  et  dévots  qui  embrouillent  dans  la 
conversation  les  noms  des  chevaux  de  course  et 
des  prédicateurs;  chez  les  hommes  en  âge  d'agir, 
une  politique  sans  conviction,  des  regrets  factices, 
des  fidélités  qui  se  mettent  en  étalage  dans  l'es- 
poir qu'il  plaira  à  quelqu'un  de  les  acheter: 
voilà  le  faubourg,  mademoiselle;  vous  le  con- 
naissez aussi  bien  que  si  vous  l'aviez  vu.  Quoi  ! 
vous  vivez  au  milieu  d'une  forêt  admirable,  en- 
tourée d'un  petit  peuple  qui  vous  aime;  je  ne 
parle  pas  de  moi  qui  vous  adore;  vous  avez  la 
fortune,  qui  permet  de  faire  des  heureux;  la  santé 
sans  laquelle  rien  n'est  bon;  les  joies  de  la 
famille,  les  amusements  de  l'été,  les  plaisirs  in- 
times de  l'hiver,  le  présent  éclairé  par  l'amour, 
l'avenir  peuplé  de  petits  enfants  blancs  et  roses, 
et  vous  voulez  tout  abandonner  pour  une  vie  de 
sots  compliments  et  d'absurdes  révérences  !  Ce 
n'est  pas  moi  qui  serai  le  complice  d'un  échange 
aussi  funeste,  et  si  vous  allez  au  faubourg,  made- 
moiselle, je  ne  vous  y  conduirai  pas  !  ' 

En  écoutant  ce  discours,  Mme  Benoît  avait  la 
figure  d'un  enfant  qui  a  construit  une  tour  en  do- 
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minos  et  qui  voit  le  monument  secrouler  pierre  à 
pierre.  A  peine  trouva-t-elle  la  force  de  dire  à 
Lucile  : 

"  Képondez  donc  !  " 

Lucile  tendit  la  main  à  Gaston,  et  dit  en  regar- 
dant sa  mère: 

"  La  femme  doit  suivre  son  mari." 

Pour  cette  fois,  le  marquis  fut  moins  réservé  que 
l'Apollon  du  Belvédère.  Il  prit  Lucile  dans  ses 
bras  et  la  baisa  tendrement. 

Mme  Benoît  employa  le  reste  de  la  journée 
à  former  des  plans,  à  donner  des  ordres  et  à 
combiner  les  moyens  d'entraîner  son  gendre  à 
Paris. 

Le  lendemain,  après  la  messe  de  mariage,  elle  le 
prit  à  part  et  lui  dit: 

"  Est-ce  votre  dernier  mot?  Vous  ne  voulez  pas 
nous  introduire  au  faubourg? 

—  Mais,  madame,  n'avez-vous  pas  entendu 
comme  Lucile  y  renonçait  de  bonne  grâce  ? 

—  Et  si  je  n'y  renonçais  pas,  moi?  Et  si  je  vous 
disais  que  depuis  trente  ans  (j'en  ai  quarante- 
deux)  je  suis  travaillée  de  l'ambition  d'y  pénétrer  ? 
Si  je  vous  apprenais  que  le  désir  de  m'entendre 
annoncer  dans  les  salons  de  la  rue  Saint-Domini- 
que m'a  fait  épouser  un  marquis  de  contrebande 
qui  me  battait  ?  Si  j'ajoutais  enfin  que  je  ne  vous 
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ai  choisi  ni  pour  votre  figure,  ni  pour  vos  talents, 
mais  pour  votre  nom  qui  est  une  clef  à  ouvrir 
toutes  les  portes  ?  Ah  çà,  croyez-vous  qu'on  vous 
donne  cent  mille  livres  de  rente  pour  perdre  votre 
temps  à  travailler  ? 

—  Pardon,  madame.  D'abord,  au  prix  où  sont 
les  noms  sans  tache,  j'ai  la  vanité  de  croire  que 
le  mien  ne  serait  pas  cher  à  deux  millions.  Mais 
ce  n'est  pas  le  cas,  puisque  vous  ne  m'avez  rien 
donné.  La  forge  et  la  forêt  sont  l'héritage  de 
Lucile,  la  rente  que  nous  devons  'vous  servir  re- 
présente les  intérêts  de  toutes  les  sommes  que 
vous  avez  apportées  dans  l'entreprise,  et  les  deux 
cent  mille  francs  que  vous  a  coûtés  l'hôtel  de  la 
rue  Saint-Dominique.  Ainsi  je  tiens  tout  'de  Lu- 
cile, et,  avec  elle,  je  ne  suis  pas  en  peine  de  m'ac- 
quitter. 

—  Mais  c'est  de  moi  que  vous  tenez  Lucile;  c'est 
de  moi  qu'elle  vous  tient,  s'écria  la  pauvre  femme, 
et  vous  êtes  des  ingrats  si  vous  me  refusez  le  bon- 
heur de  ma  vie  ! 

—  Vous  avez  raison,  madame  :  demandez-moi 
tout  au  monde,  hormis  une  seule  chose;  et  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser.  Mais  j'ai  juré  de  ne  plus  re- 
mettre les  pieds  dans  le  faubourg. 

—  Au  nom  du  ciel,  pourquoi  ne  me  l'avez- vous 
pas  dit  ? 
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—  Vous  ne  me  l'avez  pas  demandé." 
En  quittant  Gaston,  Mme  Benoît  dit  trois  mots 
à  sa  femme  de  chambre  et  quatre  à  son  cocher. 
Elle  ne  parla  plus  au  marquis  du  premier  semes- 
tre de  ses  rentes. 

Le  soir,  au  bal,  Lucile  eut  un  succès  de  beauté 
et  de  bonheur.  Aucune  des  femmes  présentes  ne 
se  souvenait  d'avoir  vu  une  mariée  aussi  franche- 
ment heureuse.  Tous  les  jeunes  gens  envièrent  le 
sort  de  Gaston,  suivant  l'usage  ;  je  ne  me  permet- 
trai pas  de  dire  que  personne  ait  envié  celui  de 
Lucile.  A  deux  heures  du  matin,  danseurs  et  dan- 
seuses étaient  partis,  et  les  mariés  restaient  sur  la 
brèche:  Mme  Benoît  avait  jugé  convenable  qu'ils 
fermassent  le  bal  comme  ils  l'avaient  ouvert 
Cette  tendre  mère,  dont  le  front  semblait  voilé 
d'un  léger  nuage,  demanda  la  grâce  de  causer  un 
quart  d'heure  avec  sa  fille,  et  elle  la  conduisit  dans 
la  chambre  nuptiale,  au  rez-de-chaussée,  tandis 
que  Gaston,  qui  avait  à  secouer  la  poussière  du 
bal,  retourna  pour  la  dernière  fois  à  son  petit  ap- 
partement du  second  étage.  En  descendant  le 
grand  escalier,  il  fut  surpris  d'entendre  le  bruit 
d'une  voiture  qui  s'éloignait  au  grand  trot.  Il  en- 
tra dans  la  chambre  nuptiale:  elle  était  vide.  H 
passa  chez  Mme  Benoît:  toutes  les  portes  étaient 
ouvertes  et  l'appartement  désert.     Des  souliers  de 
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satin,  deux  robes  de  bal  et  un  grand  désordre  de 
vêtements  jonchaient  le  tapis.  Il  sonna;  personne 
ne  vint.  Il  sortit  sous  le  vestibule  et  se  rencontra 
face  à  face  avec  la  physionomie  rustaude  du  petit 
palefrenier  Jacquet.  H  le  saisit  par  sa  blouse: 
"  Est-ce  que  je  ne  viens  pas  d'entendre  une  voi- 
ture? 

—  Oui,  monsieur:  faudrait  être  sourd 

—  Qui  est-ce  qui  s'en  va  si  tard,  après  tout  le 
monde. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  madame  et  made- 
moiselle dans  la  berline,  avec  le  gros  Pierre  et 
Mlle  Julie. 

—  C'est  bien.  Elles  n'ont  rien  dit  ?  Elles  n'ont 
rien  laissé  pour  moi  ? 

—  Pardonnez,  monsieur,  puisque  madame  a  laissé 
une  lettre. 

—  Où  est-elle  ? 

—  Elle  est  ici,  monsieur,  sous  la  doublure  de  ma 
casquette. 

—  Donne  donc,  animal  ! 

—  C'est  que  je  l'ai  fourrée  tout  au  fond,  voyez- 
vous,  crainte  de  la  perdre.     La  voilà  !" 

Gaston  courut  sous  la  lanterne  du  vestibule,  et 
lut  le  billet  suivant:  "  Mon  cher  marquis,  dans 
l'espérance  que  l'amour  et  l'intérêt  bien  entendu 
sauront  vous  arracher  à  ce  cher  Arlange,  je  trans- 
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porte  à  Paris  votre  femme  et  votre  argent;  venez 
les  prendre  I" 


in 


Gaston  froissa  le  billet  de  Mme  Benoît  et  l'en- 
fonça, dans  sa  poche.  Puis  il  se  retourna  vers  Jac- 
quet, qui  le  regardait  niaisement  en  roulant  sa 
casquette  entre  ses  mains:  "Madame  la  marquise 
ne  t'a  rien  dit  ? 

—  Mademoiselle?  Non,  monsieur;  elle  ne  m'a 
pas  seulement  regardé. 

—  Y  a-t-il  un  chemin  de  traverse  pour  aller  à 
Dieuze? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  abrège  ? 

—  D'un  bon  quart  d'heure. 

—  Selle-moi  Forward  et  Indiana.  Attends  !  je 
vais  t'aider.  Tu  me  montreras  le  chemin.  Un  louis 
pour  toi  si  nous  arrivons  avant  la  voiture." 

Une  demi-heure  après,  Jacquet  en  blouse  et  le 
marquis  en  habit  de  noce  s'arrêtaient  devant  la  poste 
de  Dieuze.  Jacquet  réveilla  un  garçon  d'écurie  et 
s'informa  si  l'on  avait  demandé  des  chevaux  dans 
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la  nuit.     La  réponse  fut  bonne:  aucun  voyageur 
ne  s'était  montré  depuis  la  veille. 

"  Tiens,  dit  le  marquis  à  Jacquet,  voici  les  vingt 
francs  que  je  t'ai  promis. 

—  Monsieur,  reprit  timidement  le  petit  pale- 
frenier, les  louis  ne  sont  donc  plus  de  vingt-quatre 
francs  ? 

—  Il  y  a  longtemps,  nigaud. 

—  C'est  mon  grand-père  qui  m'avait  toujours  dit 
cela.  De  son  temps,  deux  louis  et  quarante  sous 
faisaient  cinquante  livres." 

Gaston  ne  répondit  rien:  il  avait  l'oreille  tendue 
vers  Arlange.  Jacquet  poursuivit  en  se  parlant  à 
lui-même:  "Comment  se  fait-il  que  de  si  belles 
pièces  d'or  soient  tombées  à  ce  prix-là? 

—  Ecoute  !  dit  le  marquis;  n'entends-tu  pas  une 
voiture? 

—  Non,  monsieur.  Ah!  c'est  bien  malheu- 
reux ! 

—  Quoi  ! 

—  Que  les  louis  d'or  soient  tombés  à  vingt 
francs. 

—  Prends,  animal;  en  voici  un  autre,  et  tais- 
toi." 

Jacquet  se  tut  par  obéissance;  il  se  contenta 
dédire  entre  ses  dents:  "C'est  égal;  si  les  louis 
étaient  encore   à  vingt-quatre   francs,  deux  louis 
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que  voici,  et  quarante  sous  que  madame  m'a 
donnés,  me  feraient  juste  cinquante  livres.  Mais 
les  temps  sont  durs,  comme  disait  mon  grand- 
père." 

Gaston  attendit  une  grande  heure  sans  des- 
cendre de  cheval.  A  la  fin,  il  craignit  qu'un  acci- 
dent ne  fût  arrivé  à  la  voiture.  Jacquet  le  rassura: 
"  Monsieur,  lui  dit-il,  il  est  peut-être  bien  possible 
que  ces  dames  aient  gagné  la  route  royale  sans 
passer  par  Dieuze. 

—  Courons,  dit  le  marquis. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  allez,  monsieur:  elles  ont 
tout  près  de  deux  heures  d'avance. 

—  Eh  bien  !  ramène-moi  chez  nous  par  la 
route." 

La  maison  restait  telle  que  Gaston  l'avait  quittée. 
La  berline  n'était  pas  sous  la  remise,  et  il  manquait 
deux  chevaux  à  l'écurie.  On  entendait  au  loin  un 
bruit  de  violons  aigres  et  de  chansons  discordantes; 
c'étaient  les  ouvriers  et  les  paysans  qui  dan- 
saient en  plein  air.  Gaston  songea  d'abord  à 
s'assurer  le  silence  de  Jacquet  et  le  secret  de  sa 
poursuite  nocturne.  Il  ne  trouva  pas  de  meilleur 
moyen  que  d'envoyer  son  confident  à  Paris.  "  Va 
prendre  la  diligence  de  Nancy,  lui  dit-il  ;  à  Nancy, 
tu  t'embarqueras  dans  la  rotonde  pour  Paris.  Tu 
te  feras  conduire  à  l'hôtel  d'Outreville,  rue  Saint- 
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Dominique,  57,  et  tu  diras  à  Mme  Benoît  que 
j'arriverai  dans  deux  jours.  Voici  de  quoi  payer 
la  voiture. 

—  Monsieur,  demanda  Jacquet  d  une  voix  insi- 
nuante, si  je  faisais  la  route  à  pied,  est-ce  que  l'ar- 
gent serait  pour  moi  ?" 

H  reçut  pour  réponse  un  coup  de  pied  péremp- 
toire,  qui  l'éloigna  d'Arlange  en  le  rapprochant  de 
Paris. 

Gaston,  rompu  de  fatigue,  remonta  au  second 
étage  et  se  jeta  sur  son  lit,  non  pour  dormir,  mais 
pour  rêver  plus  posément  à  son  étrange  aventure. 
La  fuite  de  Lucile,  au  moment  où  il  se  croyait  le 
plus  sûr  d'en  être  aimé,  lui  semblait  inexplicable. 
Evidemment  ce  départ  était  prémédité;  il  eût  été 
impossible  de  le  préparer  en  un  quart  d'heure. 
Mais  alors,  toute  la  conduite  de  la  jeune  femme 
était  un  mensonge:  le  bonheur  qui  éclatait  dans 
ses  yeux,  la  douce  pression  de  sa  main  au  milieu 
des  tourbillons  de  la  valse,  les  délicieiises  paroles 
qu'elle  avait  murmurées  une  heure  auparavant  à 
l'oreille  de  son  mari,  tout  devenait  tromperie, 
amorce  et  mauvaise  foi.  Cependant,  si  elle  ne  l'ai- 
mait pas,  pourquoi  l'avait- elle  épousé?  Il  était  si 
facile  de  dire  un  non  au  lieu  d'un  oui!  sa  mère  ne 
l'aurait  pas  contrainte,  puisqu'elle  favorisait  sa 
fuite.   Gaston  se  rappela  alors  la  discussion  animée 
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qu'il  avait  soutenue  le  matin  même  contre  Mme  Be- 
noît; il  comprit  sans  difficulté  le  dépit  de  la  veuve 
et  sa  vengeance.  Mais  comment  cette  mère  ambi- 
tieuse avait-elle  pu,  en  moins  d'un  jour,  retourner 
le  cœur  de  sa  tille  ?  Pourquoi  Lucile  n'avait-elle 
pas  écrit  un  mot  d'explication  à  son  mari  ?  Cette 
idée  l'amena  tout  naturellement  à  chercher  dans 
sa  poche  le  billet  de  Mme  Benoît.  Il  y  remarqua  un 
mot  qui  lui  avait  échappé  à  la  première  lecture: 
'  '  Votre  femme  et  votre  argent  !  "  En  vérité,  c'était 
bien  d'argent  qu'il  s'agissait  !  Comme  si  l'argent 
était  quelque  chose  pour  celui  qui  voit  crouler  tout 
le  bonheur  de  sa  vie  !  Qu'importe  une  misérable 
somme  à  celui  qui  a  perdu  ce  qu'on  ne  saurait 
acheter  à  aucun  prix?  ''Votre  femme  et  votre  ar- 
gent !  "  Cela  ressemblait  à  la  lugubre  plaisanterie 
des  cours  d'assises  qui  condamnent  un  homme  à 
la  peine  de  mort  et  aux  frais  du  procès  !  Gaston 
s'imagina,  bien  à  tort,  que  sa  belle-mère  n'avait 
écrit  ce  mot  que  pour  lui  rajDpeler  la  position  mo- 
deste dont  elle  l'avait  tiré,  et  sa  dignité  ombra- 
geuse en  fut  révoltée.  A  force  de  relire  ce  mal- 
heureux billet,  il  se  persuada  que  ce  serait  une 
honte  de  partir  pour  Paris  sans  qu'on  sût  s'il 
courait  après  sa  femme  ou  après  son  argent,  et  il 
résolut  de  rester  à  Arlange  tant  que  Lucile  ne  lui 
aurait  pas  écrit. 
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Cette  décision  l'entraîna  dans  une  dépense  d'es- 
prit et  d'amabilité  qu'il  n'avait  pas  prévue.  La  nou- 
velle du  départ  de  la  marquise  s'était  répandue 
avec  une  vitesse  électrique;  et  comme  on  n'avait 
jamais  ouï  dire,  à  quatre  lieues  à  la  ronde,  qu'un 
bal  de  noces  eût  fini  de  la  sorte,  tous  ceux  qui 
avaient  dîné,  ou  simplement  dansé  à  la  forge  y 
coururent  en  toute  bâte  sous  le  prétexte  naturel 
d'une  visite  de  digestion.  Le  marquis  fit  tête  à  cette 
armée  de  curieux,  de  façon  à  prouver  aux  plus 
difficiles  qu'il  était  bomme  du  monde  lorsqu'il  en 
avait  le  temps.  Durant  une  semaine,  la  maison  ne 
désemplit  pas,  et  il  ne  témoigna  nul  ennui  de 
passer  moitié  du  jour  au  salon.  Cette  petite  foule 
altérée  de  scandale  fut  stupéfaite  de  son  air  tran- 
quille, de  sa  voix  naturelle,  de  sa  figure  beureuse 
et  souriante.  H  raconta  à  qui  voulut  l'entendre 
que,  depuis  plus  de  quinze  jours,  Mme  Benoît  avait 
à  Paris  des  affaires  urgentes  qui  réclamaient  sa 
présence  et  celle  de  sa  fille;  qu'en  bonne  mère, 
elle  n'avait  pas  voulu  retarder  pour  cela  le  ma- 
riage de  Lucile;  qu'en  sage  administrateur,  elle 
avait  voulu  laisser  un  bomme  sûr  à  la  tête  de  la 
forge;  qu'en  gracieuse  maîtresse  de  la  maison,  elle 
n'avait  pas  gêné  ses  invités  par  l'annonce  d'un  si 
procbain  départ.  Si  quelqu'un  prenait  un  visage 
de  condoléance  et  semblait  plaindre  les  victimes 
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d'une  séparation  si  intempestive,  Gaston  s'empres- 
sait de  rassurer  cette  bonne  âme  en  lui  apprenant 
que  sous  peu  de  jours  le  mari,  la  femme  et  la 
belle-mère  seraient  définitivement  réunis.  Non 
content  de  tromper  les  curieux  et  les  malveillants, 
il  prit  la  peine  de  les  charmer.  Il  déploya  en  leur 
faveur  ses  grâces  naturelles  et  acquises;  il  s'in- 
stalla dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes  et  dans 
l'estime  de  tous  les  hommes;  il  approuva  tous  les 
ridicules,  il  donna  tête  baissée  dans  tous  les  pré- 
jugés; il  berna  si  savamment  son  auditoire,  qu'il 
fit  la  conquête  de  tout  le  canton:  cela  peut  arri- 
ver au  plus  honnête  homme.  Le  premier  ré- 
sultat de  cette  comédie  fut  de  lui  donner  cent 
cinquante  amis  intimes  ;  le  second  fut  de  persua- 
der à  tout  le  monde  que  son  récit  était  la  pure 
vérité . 

La  vérité,  la  voici.  Après  le  bal,  Lucile,  le  cœur 
serré  par  une  joie  inquiète,  suivit  sa  mère  dans  son 
appartement.  A  peine  entrée,  Mme  Benoît  la  dé- 
pouilla, en  un  tour  de  main,  de  sa  robe  blanche, 
l'enveloppa  dans  un  peignoir  épais  et  lui  jeta  un 
châle  sur  les  épaules,  tandis  que  Julie  remplaçait 
les  souliers  de  satin  par  une  paire  de  bottines. 
Sans  lui  donner  le  temps  de  s'étonner  de  cette 
toilette,  sa  mère  lui  dit  vivement,  tout  en  chan- 
geant de  robe: 


La  Mère  de  la  Marquise.  71 

"Ma  belle  chérie.  Gaston  s'est  rendu  à  mes 
prières;  nous  partons  pour  Paris  à  l'instant. 

—  Déjà  ?   Il  ne  m'en  a  pas  encore  parlé  ! 

—  C'est  une  surprise  qu'il  te  ménageait,  chère 
enfant,  car,  au  fond,  tu  regrettais  bien  un  peu  de 
ne  pas  voir  ce  beau  Paris  ! 

—  Non,  maman. 

—  Tu  le  regrettais,  ma  fille;  je  te  connais  mieux 
que  toi-même." 

—  On  frappa  discrètement  à  la  porte.  Mme 
Benoît  tressaillit. 

"Qui  est  là?  demanda-t-elle. 

—  Madame,  répondit  la  voix  de  Pierre,  la  berline 
de  madame  est  attelée." 

La  veuve,  entraîna  sa  fille  jusqu'à  la  voiture. 
"Vite,  vite,  lui  dit-elle;  nos  gens  sont  à  danser; 
s'ils  avaient  vent  de  notre  départ,  il  faudrait  subir 
leurs  adieux. 

—  Mais  j'aurais  bien  voulu  leur  dire  adieu," 
murmura  Lucile.  Sa  mère  la  jeta  au  fond  de  la 
berline  et  s'y  élança  après  elle.  "Et  Gaston?  de- 
mande la  jeune  femme,  complètement  étourdie 
par  ces  mouvements  j:>récipités. 

—  Viens,  mon  enfant.  Pierre,  où  est  M.  le  mar- 
quis?" 

La  leçon  de  Pierre  était  faite.  Il  répondit  sans 
embarras  :    "  Madame,  M.  le  marquis  fait  charger 
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les  bagages  sur  la  vieille  chaise.     Il  prie  madame 
de  l'attendre  une  minute  ou  deux." 

Lucile,  poussée  par  une  inspiration  secrète,  es- 
saya d'ouvrir  la  portière.  La  portière  de  droite, 
soit  hasard,  soit  calcul,  refusa  de  s'ouvrir.  Pour 
arriver  à  l'autre,  il  fallait  passer  sur  le  corps  de 
sa  mère.  Son  courage  n'alla  point  jusque  là. 
"  Julie,  dit-elle,  voyez  donc  ce  que  fait  M.  le  mar- 
quis." 

Julie,  qui  était  depuis  quinze  ans  au  service  de 
Mme  Benoît,  partit,  revint  et  répondit:  "Ma- 
dame, M.  le  marquis  piie  ces  dames  de  ne  pas 
l'attendre.  Un  trait  s'est  brisé,  on  le  raccommode; 
monsieur  rejoindra  au  relais."  Au  même  instant 
Pierre  s'approcha  de  la  portière  de  gauche,  et 
Mme  Benoît  lui  dit  à  l'oreille:  "Prends  la  tra- 
verse; brûle  Dieuze,  et  droit  à  Moy envie!  " 

La  voiture  partit  au  grand  trot.  C'était,  en  vé- 
rité, une  singulière  nuit  de  noces.  Mme  Benoît 
triomphait  de  quitter  Arlange  et  de  rouler  vers 
le  faubourg  en  compagnie  d'une  marquise.  Elle 
se  plaignit  de  la  fatigue,  de  la  migraine,  du  som- 
meil, et  elle  se  retrancha,  les  yeux  fermés,  dans 
un  coin  de  la  berline,  de  peur  que  les  réflexions 
de  sa  fille  ne  vinssent  troubler  la  joie  tumul- 
tueuse qui  bouillonnait  dans  son  cœur.  La  pauvre 
mariée,  sans  craindre   la  fraîcheur  de  la  nuit,  al- 
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longeait  le  cou  hors  de  la  portière,  écoutant  le 
souffle  du  vent,  et  plongeant  ses  regards  humides 
dans  l'obscurité.  Au  relais  de  Moyenvic,  Mme  Be- 
noît jeta  le  masque  et  dit  à  sa  fille:  "Ne  vous 
écarquillez  pas  les  yeux  à  chercher  votre  mari. 
Vous  ne  le  reverrez  qu'au  faubourg  Saint-Ger- 
main." 

Lucile  devina  la  trahison;  mais  elle  avait  trop 
peur  de  sa  mère  pour  lui  répondre  autrement 
que  par  des  larmes.  "Votre  mari,  poursuivit  la 
veuve,  est  un  obstiné  qui  refusait  de  vous  con- 
duire dans  le  monde.  C'est  dans  votre  intérêt  que 
je  lui  ai  forcé  la  main.  Il  vous  aura  rejointe  dans 
les  vingt-quatre  heures,  s'il  vous  aime.  Il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  pleurer  comme  une  Agar  dans  le 
désert.  Je  suis  votre  mère,  je  sais  mieux  que  vous 
ce  qui  vous  convient;  je  vous  mène  à  Paris:  je 
vous  sauve  d'Arlange. 

—  O  mon  pauvre  bonheur  !  s'écria  l'enfant  en 
tordant  ses  main3. 

—  De  quoi  vous  plaignez- vous  ?  Vous  l'aimiez, 
vous  l'avez  épousé.  Vous  êtes  mariée!  Que  vous 
faut-il  de  plus  ? 

—  Ainsi,  dit  Lucile,  voilà  donc  le  mariage  !  Ah  ! 
j'étais  bien  plus  heureuse  quand  j'étais  fille:  je 
voyais  mon  mari  !  " 

D'Arlange  à  Paris,  elle  ne  se  lassa  point  de  re- 


74  La  Mère  de  la  Marquise. 

garder  par  la  portière.  Il  lui  semblait  impossible 
que  Gaston  ne  fût  pas  à  sa  poursuite.  Dans  cha- 
que voiture  qui  soulevait  la  poussière  de  la  route, 
sur  tous  les  chevaux  qui  accouraient  au  galop  der- 
rière la  berline,  elle  croyait  reconnaître  son  mari. 
Ce  voyage,  qui  étouffait  de  joie  sa  triomphante 
mère,  fut  pour  elle  une  série  interminable  d'es- 
pérances et  de  déceptions.  Paris,  sans  Gaston,  lui 
parut  une  immense  solitude,  et  le  faubourg  Saint- 
Germain,  abandonné  par  la  moitié  de  ses  habi- 
tants, fut  pour  elle  un  désert  dans  un  désert. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  le  premier  objet 
qu'elle  aperçut  en  ouvrant  sa  fenêtre  fut  la  figure 
de  Jacquet.  Elle  descendit  en  moins  d'une  se- 
conde :  Gaston  devait  être  à  Paris  !  Elle  apprit 
que,  s'il  n'était  pas  arrivé,  il  ne  tarderait  guère, 
et  je  vous  laisse  à  penser  si  elle  fêta  le  messager 
d'une  si  bonne  nouvelle.  Tandis  que  Mme  Benoît 
dormait  encore  du  sommeil  des  heureux.  Jacquet 
raconta  les  moindres  détails  du  voyage  à  Dieuze. 
"  Comme  il  m'aime  !  "  pensa  Lucile.  Je  crois 
même  qu'elle  pensa  tout  haut. 

"Pour  vous  finir  l'histoire,  pousuivit  Jacquet» 
M.  le  marquis  doit  me  devoir  une  pièce  de  huit 
francs. 

—  En  voici  vingt,  mon  Jacquet. 

—  Merci  bien,  mademoiselle.   Je  ne  suis  pas  po- 
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sitivement  sûr  de  ce  que  je  dis;  mais  il  me  sem- 
ble qu'il  me  les  doit.  J'avais  fait  mon  compte 
comme  quoi  il  me  devait  vingt-quatre  francs,  et 
il  ne  m'en  a  donné  que  vingt:  c'est  donc  quatre 
francs  en  moins.  Et  puis,  il  ne  m'en  a  encore  une 
fois  donné  que  vingt:  c'est  encore  quatre  francs. 
Et  comme  quatre  et  quatre  font  huit....  Cepen- 
dant, je  peux  me  tromper,  et  si  vous  voulez  que  je 
vous  rende . .  .  ? 

—  Garde,  garde,  mon  garçon,  et  va  te  reposer 
de  ton  voyage." 

Elle  courut  au  jardin  et  moissonna  des  fleurs 
comme  un  jour  de  Fête-Dieu,  pour  que  sa  cham- 
bre fût  belle  à  l'arrivée  de  Gaston.  Jacquet  la  re- 
garda partir  en  se  disant  à  lui-même:  "Soixante- 
deux  francs,  c'est  un  mauvais  compte,  comme 
disait  mon  grand-père."  Et  il  supputa  sur  ses 
doigts  combien  il  faudrait  encore  de  louis  d'or 
et  de  pièces  de  quarante  sous  pour  faire  cent 
francs. 

Le  jour  se  passa,  et  le  lendemain,  et  toute  une 
semaine,  sans  nouvelles  du  marquis.  Mme  Benoît 
cachait  son  dépit;  Lucile  n'osait  pas  se  désoler 
devant  sa  mère;  mais  elles  se  dédommageaient 
bien,  l'une  en  pestant,  l'autre  en  pleurant  pen- 
dant la  nuit.  Du  matin  au  soir,  la  mère  prome- 
nait sa  fille   dans  une    voiture    blasonnée,   sans 
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laquais  et  sans  poudre,  car  le  célèbre  carrosse 
était  encore  sur  le  chantier.  Elle  la  conduisait 
aux  Champs-Elysées,  au  Bois,  et  partout  où  va  lo 
beau  monde,  pour  lui  donner  le  goût  de  ces  plai- 
sirs de  vanité  qu'on  ne  savoure  qu'à  Paris.  En 
l'absence  des  Italiens,  elle  lui  faisait  subir  de 
lourdes  soirées  au  Théâtre-Français  et  à  l'Opéra. 
Mais  Lucile  ne  prit  goût  ni  au  plaisir  de  voir  ni 
au  plaisir  d'être  vue.  En  quelque  lieu  que  sa 
mère  la  conduisît,  elle  y  portait  le  désir  de  ren- 
trer à  l'hôtel  et  l'espoir  d'y  trouver  Gaston. 

Mme  Benoît  devina  avant  sa  fille  que  le  mar- 
quis boudait  sérieusement.  Comme  elle  ne  mac  - 
quait  pas  de  caractère,  elle  eut  bientôt  pris  un 
parti.  "  Ah  !  se  dit-elle,  monsieur  mon  gendre  se 
passe  de  nous  !  Essayons  un  peu  de  nous  passer 
de  lui.  Qu'est-ce  qui  me  manquait  autrefois  pour 
me  mêler  au  monde  du  faubourg  ?  Des  armes  et 
un  nom;  j'avais  tout  le  reste.  Aujourd'hui,  il  ne 
nous  manque  plus  rien:  nous  sommes  marquise 
d'Outreville,  et  nous  devons  entrer  partout.  Mais 
par  où  commencer  ?  Voilà  la  question.  Lucile  ne 
peut  pas  aller  de  but  en  blanc  dire  à  des  gens 
qui  ne  la  connaissent  pas:  "Ouvrez-moi  votre 
"porte;  je  suis  la  marquise  d'Outreville!  "  Mais  j'y 
songe!  j'irai  voir  mes  débiteurs,  mes  bons,  mes 
excellents  débiteurs  !  Ils  me  recevront  sur  un  au- 
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tre  pied  que  la  dernière  fois:  on  traite  cavaliè- 
rement la  fille  d'un  fournisseur,  mais  on  a  des 
égards  pour  la  mère  d'une  marquise." 

Sa  première  visite  fut  pour  le  baron  de  Subres- 
sac. Elle  ne  conduisit  Lucile  ni  chez  lui  m  chez 
ses  autres  débiteurs.  A  quoi  bon  apprendre  à 
cette  enfant  combien  il  en  coûte  pour  ouvrir  une 
porte  ? 

"  Ah  !  cher  baron,  dit-elle  en  entrant,  à  quel 
maudit  fou  avons-nous  donné  ma  fille  !  " 

Le  baron  ne  s'attendait  pas  à  un  pareil  exorde. 

"  Madame,  reprit-il  un  peu  trop  vivement,  le  fou 
qui  vous  a  fait  l'honneur  de  devenir  votre  gendre 
est  le  plus  noble  cœur  que  j'aie  jamais  connu. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  si  vous  saviez  ce  qu'il  a 
fait!  Marié  depuis  huit  jours,  il  a  déjà  abandonné 
sa  femme  !  "  Elle  exposa,  sans  déguiser  rien,  tous 
les  événements  que  le  baron  ignorait,  et  que  vous 
savez.  A  mesure  qu'elle  parlait,  le  sourire  repa- 
raissait sur  les  lèvres  du  baron.  Lorsqu'elle  eut 
tout  conté,  il  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  gaiement  : 
"  Tous  avez  raison,  charmante,  le  marquis  est 
un  grand  coupable:  il  a  abandonné  sa  femme 
comme  le  roi  Ménélas  abandonna  la  sienne. 

—  Monsieur,  Ménélas  courut  après  Hélène,  et  je 
maintiens  qu'un  mari  qui  laisse  partir  sa  femme 
sans  la  poursuivre,  l'abandonne. 
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—  Heureusement,  le  cas  est  moins  grave,  car 
je  ne  vois  point  de  Paris  à  l'horizon.  Vous  ramè- 
nerez votre  fille  à  son  mari;  c'est  votre  devoir,  il 
ne  faut  pas  séparer  ce  que  Dieu  a  uni. 

La  jolie  veuve  étendit  la  main,  et  dessina  avec 
l'index  un  petit  geste  horizontal  qui  voulait  dire 
Jamais  ! 

"  Mais  alors,  reprit  le  baron,  que  comptez- vous 
donc  devenir? 

—  Puis-je  faire  fond  sur  votre  amitié,  monsieur 
le  baron  ? 

—  Ne    vous    l'ai-je     pas     déjà    prouvé,    chas 
mante  ? 

—  Et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Si  votre  bien 
veillance  ne  me  manque  pas,  j'ai  de  quoi  me  pas 
eer  à  tout  jamais  de  M.  d'Outreville.  Les  parents, 
en  bonne  justice,  doivent  passer  avant  les  enfants. 
Qu'est-ce  que  je  demande  à  Dieu  et  aux  hommes? 
L'entrée  du  faubourg.  Que  faut-il  pour  m'y  faire 
recevoir  ?  Que  Lucile  y  soit  admise.  Or,  elle  a 
tous  les  droits  imaginables;  il  ne  lui  manque 
qu'un  introducteur.  Eefuserez-vous  de  la  pré- 
senter ? 

—  Absolument.  D'abord,  parce  que  cet  honneur 
convient  moins  à  un  baron  qu'à  une  baronne. 
Ensuite,  parce  que  je  ne  veux  pas  contribuer  au 
retardement  du  bonheur  de  Gaston.     Enfin,  parce 
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que  toute  ma  bonne  volonté  ne  vous  servirait  à 
rien.  Madame  votre  fille  a  incontestablement  le 
droit  d'entrer  partout,  mais  à  quel  titre?  parce 
qu'elle  est  la  femme  de  Gaston.  Comme  femme 
de  Gaston,  elle  trouvera  la  porte  ouverte  chez 
tous  ceux  qui  connaissent  son  mari,  c'est-à-dire 
chez  tous  les  nôtres;  mais  voyez  si  j'aurais  bonne 
grâce  à  l'introduire  en  disant:  "Mesdames  et  mes- 
sieurs, vous  aimez  et  vous  estimez  le  marquis 
d'Outreville;  vous  êtes  ses  parents,  ses  alliés  ou 
Bes  amis,  permettez-moi  donc  de  vous  présenter 
sa  femme,  qui  n'a  pas  voulu  vivre  avec  lui  !  " 
Croyez-moi,  charmante,  c'est  une  expérience  de 
soixante-quinze  ans  qui  vous  parle;  une  jeune 
femme  ne  fait  jamais  bonne  figure  sans  son  mari, 
et  la  mère  qui  la  promène  ainsi,  toute  seule,  hors 
de  son  ménage,  ne  joue  pas  un  rôle  applaudi  dans 
le  monde.  Si  vous  tenez  absolument  à  coudoyer 
des  duchesses,  allez  obtenir  par  de  bons  procédés 
que  votre  gendre  vous  ramène  à  Paris.  Votre 
escapade  l'a  froissé;  voilà  pourquoi  il  ne  vient 
pas  vous  rejoindre.  Si  vous  l'attendez  ici,  je  le 
connais  assez  pour  prédire  que  vous  attendrez 
longtemps.  Retournez  à  Arlange.  Ne  soyons  pas 
plus  fiers  que  Mahomet:  la  montagne  ne  venait 
pas  à  lui.  il  alla  trouver  la  montagne." 

C'était  assez  bien  parlé,  mais  Mme  Benoît  ne  se 
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le  tint  pas  pour  dit.  Elle  se  présenta,  passé  midi, 
chez  cinq  ou  six  de  ses  débiteurs.  Personne  n'i- 
gnorait le  mariage  de  sa  fille,  mais  personne  ne 
témoigna  le  désir  de  la  connaître.  On  parla  abon- 
damment du  marquis,  on  le  peignit  comme  un 
galant  homme,  on  loua  son  esprit,  on  regretta  sa 
rareté  et  sa  misanthropie,  et  l'on  s'informa  s'il 
passerait  l'hiver  à  Paris.  La  veuve  essaya  en  vain 
de  replacer  la  pétition  qu'elle  avait  adressée  à 
M.  de  Subressac;  elle  ne  put  trouver  d'ouverture. 
Elle  ne  perdit  pourtant  pas  l'espérance,  et  se  pro- 
mit bien  de  revenir  à  la  charge.  D'ailleurs,  il  lui 
restait  encore  une  ressource,  une  ancre  de  salut, 
qu'elle  réservait  pour  les  dernières  extrémités: 
la  comtesse  de  Malésy.  La  comtesse  était  la  femme 
qui  lui  devait  le  plus,  et  par  conséquent  celle 
dont  elle  avait  le  plus  à  attendre.  C'était  une  jolie 
petite  vieille  de  soixante  ans,  à  qui  l'on  ne  re- 
prochait rien  que  la  coquettrie,  la  gourman- 
dise, un  amour  effréné  du  jeu,  et  la  rage  de 
jeter  l'argent  par  les  fenêtres.  Mme  Benoît  se  di- 
sait, avec  juste  raison,  qu'une  personne  qui  a 
tant  de  défauts  à  sa  cuirasse  ne  saurait  être  in- 
vulnérable, et  qu'on  doit,  par  un  chemin  ou  par  un 
autre,  arriver  jusqu'à  son  cœur.  Elle  jouissait  déjà 
de  la  surprise  du  baron,  le  jour  où  il  la  rencontre 
rait  dans  le  monde  entre  Lucile  et  Mme  de  Malésy 
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Tandis  qu'elle  faisait  tant  de  visites  inutiles,  la 
jolie  marquise  d'Outreville  s'enfermait  dans  sa 
chambre,  et,  sans  prendre  conseil  de  personne, 
écrivait  à  son  mari  la  lettre  suivante: 

"Que  faites-vous,  Gaston?  Quand  viendrez- 
vous?  Vous  aviez  pourtant  promis  de  nous  re- 
joindre. Comment  avez-vous  pu  rester  dix  grands 
jours  sans  me  voir?  Quand  nous  étions  ensemble 
dans  notre  cher  Arlange,  vous  ne  saviez  pas  me 
quitter  pour  une  heure.  Dieu!  que  les  heures 
sont  longues  à  Paris  !  Maman  me  parle  à  chaque 
instant  contre  vous,  mais  à  votre  nom  seul  il  se 
fait  dans  mon  cœur  un  tapage  qui  m'empêche 
d'entendre.  Elle  me  dit  que  vous  m'avez  aban- 
donnée: vous  devinez  que  je  n'en  crois  rien.  Moi, 
depuis  que  je  ne  vous  ai  plus,  je  suis  tout  hébétée 
-jt  toute  languissante.  Imaginez-vous  que  par  mo- 
ments je  crois  que  je  ne  suis  pas  votre  femme,  et  que 
cette  belle  cérémonie  de  l'église,  et  ce  bal  où  nous 
étions  si  heureux,  sont  un  rêve  qui  a  trop  tôt  fini. 
Vous  n'imaginerez  jamais  combien  vous  me  man- 
quez. Quand  je  sors  avec  maman,  je  vous 
cherche  dans  les  rues  :  tout  ce  que  j'ai  vu  à 
Paris  jusqu'à  présent,  c'est  que  vous  n'y  êtes  pas. 
Est-il  possible  que  je  pense  tant  à  vous  et  que 
vous    m'ayez    oubliée  ?      Peut-être    m'en    voulez- 
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vous  de  vous  avoir  quitté  si  brusquement  et  sans 
vous  dire  adieu.  Si  vous  saviez  !  Ce  n'est  pas 
moi  qui  suis  partie;  c'est  maman  qui  m'a  enlevée. 
Je  croyais  que  vous  alliez  nous  rattraper  avec  la 
vieille  chaise  de  poste  et  les  bagages;  maman  me 
l'avait  assuré,  Pierre  aussi,  Julie  aussi.  J'ai  bien 
pleuré,  allez,  quand  j'ai  su  qu'on  m'avait  fait  un  si 
méchant  mensonge.  Depuis  ce  temps-là,  je  pleu- 
rerais toute  la  journée,  si  je  ne  me  retenais:  mais 
je  rentre  mes  larmes,  d'abord  pour  ne  pas  être 
grondée,  et  puis  pour  que  vous  ne  me  trouviez 
pas  avec  des  yeux  rouges.  Il  ne  faut  point  vous 
fâcher  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt:  vous 
nous  aviez  fait  dire  que  vous  arriviez,  et  lorsqu'on 
attend  quelqu'un,  on  ne  lui  écrit  pas.  Maintenant 
je  vous  écrirai  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  vu:  il 
faut  que  je  n'aie  pas  beaucoup  d'amour-propre, 
car  j'écris  comme  un  petit  chat,  et  je  ne  sais  guère 
aligner  mes  phrases.  C'est  que  je  n'avais  jamais 
écrit  à  personne,  n'ayant  ni  oncles,  ni  tantes,  ni 
amies  de  pension.  J'espère  que  vous  ne  me  lais- 
serez pas  me  ruiner  en  frais  de  style  et  que  vous 
partirez  à  ma  première  réquisition:  venez,  laissez 
la  forge:  il  n'y  a  plus  d'affaires  au  monde  tant  que 
nous  sommes  séparés:  je  vous  réconcilierai  avec 
maman,  à  la  condition  qu'elle  fera  tout  ce  que  vous 
voudrez  et  qu'elle  ne  vous  demandera  rien  de  dé- 
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^agréable.  Si  le  séjour  de  Paris  vous  déplaît  autant 
qu'à  moi,  soyez  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas 
longtemps.  Mais  si  vous  n'arrivez  pas,  que  voulez- 
vous  que  je  devienne  ?  Il  me  serait  assez  facile 
de  me  sauver  de  l'hôtel  un  jour  que  maman  serait 
sortie  sans  moi;  mais  je  ne  peux  pourtant  pas 
courir  les  grands  chemins  toute  seule  !  Cepen- 
dant, si  vous  l'exigiez,  je  partirais;  je  me  mettrais 
bous  la  protection  de  Jacquet.  Mais  quelque  chose 
me  dit  que  vous  ne  vous  ferez  ni  prier  ni  attendre, 
pensez  seulement  à  deux  petites  mains  rouges  qui 
sont  tendues  vers  vous  !" 

Mme  Benoît  entra  tandis  que  Jacquet  portait 
cette  lettre  à  la  poste. 

"  Tu  ne  t'es  pas  ennuyée  toute  seule  ?  demanda 
la  mère  à  sa  fille. 

—  Non,  maman,"  répondit  \a  marquise. 


IV. 


Les  trois  jours  suivants  tarent  des  jours  d'at- 
tente. Lucile  attendait  Gaston  comme  s'il  pouvait 
déjà  avoir  reçu  sa  lettre;  Mme  Benoît  espérait  que 
ses  nobles  débiteurs  lui  rendraient  ses  visites.  La 
mère  et  la  fille  restèrent  donc  à  la  maison,  mais 
non  pas  ensemble.     L'une  était  assise  devant  une 
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fenêtre  du  salon,  les  yeux  braqués  sur  la  porte 
cochère:  l'autre  se  promenait  sous  les  marron- 
niers du  jardin,  les  yeux  tournés  vers  l'avenir. 
Mme  Benoît  comptait  sur  son  luxe  pour  se  faire 
des  amis:  elle  se  promettait  de  montrer  les  beaux 
appartements  du  rez-de-chaussée:  "Nous  aurons 
du  malheur,  pensait-elle,  si  personne  ne  nous 
offre,  en  attendant,  une  tasse  de  thé:  on  offre 
volontiers  à  qui  peut  rendre."  Le  salon,  tendu 
de  fleurs  éblouissantes,  avait  un  air  de  fête;  la 
maîtresse  était  en  toilette  du  matin  au  soir,  comme 
les  officiers  russes  qui  ne  dépouillent  jamais  l'u- 
niforme. En  attendant  que  la  maison  fût  montée, 
Jacquet,  transformé  par  une  liviée  neuve,  faisait, 
sous  le  vestibule,  son  apprentissage  du  métier  de 
laquais. 

Les  cœurs  sensibles  seront  peines  d'apprendre 
que  toute  cette  dépense  fut  en  pure  perte  :  aucun 
débiteur  ne  se  présenta  chez  Mme  Benoît.  Que 
voulez-vous?  le  pli  était  pris.  Ces  messieurs  et 
ces  dames  s'étaient  fait  une  habitude  de  ne  la  payer 
ni  en  argent  ni  en  politesse,  et  de  ne  lui  rendre 
rien,  pas  même  ses  visites. 

Elle  méditait  tristement,  derrière  un  rideau,  sur 
l'ingratitude  des  hommes,  lorsqu'un  coupé  lancé 
au  grand  trot  fit  crier  harmonieusement  le  sable 
de  la  cour.     La  jolie  veuve  sentit  son  cœur  bondir: 
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c'était  la  première  fois  qu'une  autre  voiture  que 
la  sienne  venait  tracer  deux  ornières  devant  sa 
porte.  La  voiture  s'arrêta;  un  homme  encore 
jeune  en  descendit.  Ce  n'était  pas  un  débiteur; 
c'était  cent  fois  mieux;  le  comte  de  Preux  en  per- 
sonne !  Il  disparut  sous  le  vestibule;  et  Mme  Be- 
noît, avec  la  promptitude  de  la  foudre,  passa  la 
revue  de  son  salon,  jeta  un  suprême  coup  d'oeil  à 
sa  toilette,  et  prépara  les  premières  paroles  qu'elle 
aurait  à  dire:  elle  avait  pourtant  assez  d'esprit 
pour  s'en  remettre  au  hasard  de  l'improvisation. 
Le  comte  tarda  quelque  peu:  elle  maudit  Jacquet, 
qui  le  retenait  sans  doute  dans  l'antichambre. 
Pourquoi  la  porte  ne  s'ouvrait-elle  pas?  Elle  au- 
rait couru  au-devant  de  son  noble  visiteur,  si  elle 
n'eût  craint  de  se  nuire  par  un  excès  d'empresse- 
ment. Enfin  la  portière  se  souleva;  un  homme 
parut;  c'était  Jacquet. 

"  Faites  entrer!  dit  la  veuve  haletante. 

—  Qui  ça  madame  ?  répondit  Jacquet,  de  cette 
voix  traînarde  qui  distingue  les  paysans  lorrains. 

—  Le  comte  1 

—  Ah  !  c'est  un  comte  ?  Eh  bien,  le  voilà  dans  la 
cour." 

Mme  Benoît  courut  à  la  fenêtre  et  vit  M.  de 
Preux  regagner  sa  voiture  sans  retourner  la  tête, 
et  douner  un  ordre  au  cocher. 
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"  Cours  après  lui,  dit- elle  à  Jacquet.  Qu'est-ce 
qu'il  t'a  dit? 

—  Madame,  c'est  un  homme  très-bien,  pas  fier 
du  tout.  Il  vient  probablement  de  la  campagne, 
car  il  croyait  que  M.  le  marquis  était  ici.  Moi,  j'ai 
dit  qu'il  n'y  était  pas;  voilà. 

—  Imbécile,  tu  n'as  pas  dit  que  madame  y  était  ? 

—  Si  fait,  madame,  je  l'ai  dit;  mais  il  n'a  pas 
eu  l'air  d'entendre. 

—  Il  fallait  le  répéter  ! 

—  Et  le  temps  ?  il  s'est  mis  tout  de  suite  à  me 
demander  quand  monsieur  reviendrait.  Faut 
croire  que  son  idée  était  de  parler  à  monsieur. 

—  Qu'as-tu  répondu  ? 

—  Ma  foi  !  qu'on  ne  savait  pas  trop  sur  quel 
pied  danser  avec  monsieur;  qu'il  n'avait  pas  l'air 
de  vouloir  revenir;  et  alors,  comme  il  n'était  pas 
fier  du  tout  et  qu'il  avait  l'air  de  se  plaire  avec 
moi,  je  lui  ai  raconté  la  bonne  farce  que  madame 
et  mademoiselle  ont  faite  à  monsieur. 

—  Misérable,  je  te  chasse  !  va-t'en  !  Combien  te 
doit-on  ? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  Combien  gagnes-tu  par  mois  ? 

—  Neuf  francs,  madame.  Ne  me  chassez  point! 
Je  n'ai  rien  fait  !  Je  ne  le  ferai  plus  !  "  Et  des 
larmes. 
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"  Combien  y  a-t-il  de  temps  qu'on  ne  t'a  payé  ? 

—  Deux  mois,  madame.  Qu'est-ce  que  vous  vou- 
lez que  je  devienne  si  vous  me  chassez  ? 

—  Arrive  ici,  voici  tes  dix-huit  francs.  En  voilà 
vingt  autres  que  je  te  donne  pour  que  tu  aies  le 
temps  de  chercher  une  place.     Va  !  " 

Jacquet  prit  l'argent,  regarda  si  son  compte  y 
était,  et  tomba  à  genoux  en  criant: 

"  Grâce,  madame  !  Je  ne  suis  pas  méchant  !  Je 
n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  ! 

—  Maître  Jacquet,  sackez  que  la  bêtise  est  le 
pire  de  tous  les  vices. 

—  Pourquoi  ça  madame  ?  hurla  Jacquet. 

—  Parce  que  c'est  le  seul  dont  on  ne  se  corrige 
jamais." 

Elle  le  poussa  dehors  et  vint  se  jeter  sur  une 
causeuse.  Jacquet  sortit  de  l'hôtel,  emportant, 
comme  le  philosophe  Bias,  toute  sa  fortune  avec 
lui.  Si  quelqu'un  l'avait  suivi,  on  l'aurait  entendu 
murmurer  d'une  voix  désolée  :  "  Soixante-deux  et 
huit  font  septante;  et  dix,  quatre-vingts;  et  vingt, 
cent.  Mais  j'ai  tué  la  poule:  je  n'aurai  plus 
d'œufs  !  " 

Lucile  apprit  au  dîner  la  disgrâce  de  Jacquet, 
mais  elle  n'osa  en  demander  la  cause.  La  mère  et 
la  fille,  l'une  triste  et  inquiète,  l'autre  maussade 
et  grondeuse,  mangeaient  du  bout  des  doigts,  sans 
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rien  dire,  lorsqu'on  apporta  une  lettre  pour  Mme 
d'Outre  ville. 

"  De  Gaston  !  "  s'écria-t-elle.  Malheureusement 
non;  l'adresse  portait  le  timbre  de  Passy.  C'était 
Mme  Céline  Jordy,  née  Mélier,  qui  se  rappelait  au 
souvenir  de  son  amie.     Lucile  lut  à  haute  voix: 

"Ma  jolie  payse,  je  t'écris  en  même  temps  à 
notre  hameau  et  à  Paris;  car  depuis  ton  mariage, 
tu  m'as  si  bien  délaissée,  que  je  ne  sais  ce  que 
tu  es  devenue.  Moi,  je  suis  heureuse,  heureuse, 
heureuse!  c'est  en  trois  mots  toute  mon  histoire. 
Si  tu  veux  de  plus  amples  détails,  viens  en  cher- 
cher, ou  dis-moi  en  quel  lieu  tu  te  caches.  Kobert 
est  le  plus  parfait  de  tous  les  hommes,  à  part 
M.  d'Outreville,  que  je  connaîtrai  quand  tu  me 
l'auras  fait  voir.  Quand  donc  pourrai-je  t'eni- 
brasser  ?  J'ai  mille  secrets  que  je  ne  peux  dire  qu'à 
toi:  n'es-tu  pas  depuis  seize  ans  mon  unique 
confidente  ?  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  tu  me 
reconnaîtras  sans  que  j'écrive  mon  nom  sur  mon 
chapeau.  Toi  aussi,  tu  dois  être  bien  changée. 
Nous  étions  si  enfants,  toi,  il  y  a  quinze  jours, 
moi,  il  y  a  trois  semaines!  Viens  demain,  si  tu  es  à 
Paris;  quand  tu  pourras,  si  tu  es  à  Arlange.  J'aime 
à  croire  que  nous  ne  ferons  pas  les  marquises, 
et   que   nous  nous   verrons   tant  que  nous  pour- 
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rons,  sans  jamais  compter  les  visites.  Il  me  tarde  de 
te  montrer  ma  maison:  c'est  le  plus  charmant  nid 
de  bourgeois  qui  se  soit  jamais  bâti  sur  la  terre? 
Libre  à  toi  de  m 'humilier  ensuite  par  le  spectacle 
de  ton  palais;  mais  il  faut  que  je  te  voie.  Je  le 
veux.  C'est  un  mot  auquel  personne  ne  désobéit  à 
Passy,  rue  des  Tilleuls,  n°  16.  A  bientôt.  Je  t'em- 
brasse sans  savoir  où,  à  l'aveuglette. 

"Ta  Céline." 

"Chère  Céline!  j'irai  demain  passer  la  journée 
avec  elle.    Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi,  maman  ? 

—  Non,  je  sors  de  mon  côté  poir  voir  une  de 
mes  amies. 

—  Qui  donc,  maman  ? 

—  Tu  ne  la  connais  pas:  la  comtesse  de  Malésy." 
Il  y  avait  douze  ou  treize  ans  que  Mme  Benoît 

n'avait  vu  cette  vénérable  amie,  en  qui  elle  met- 
tait sa  dernière  espérance.  Elle  la  trouva  peu 
changée.  La  comtesse  était  devenue  sourde,  à  force 
d'entendre  les  criailleries  de  ses  créanciers;  mais 
c'était  une  surdité  complaisante,  voire  un  peu 
malicieuse,  qui  ne  l'empêchait  pas  d'entendre  ce 
qui  lui  plaisait.  Du  reste,  l'œil  était  bon  et  l'es- 
tomac admirable.  Mme  de  Malésy  reconnut  sa 
créancière,  et  la  reçut  avec  une  touchante  fami- 
liarité. 


90  La  Mère  de  la  Marquise. 

"  Bonjour,  petite,  bonjour  !  lui  dit-elle.  Je  ne  vous 
ai  pas  défendu  ma  porte.  Vous  avez  trop  d'esprit 
pour  venir  me  demander  de  l'argent  ? 

—  Oh.  !  madame  la  comtesse  !  je  ne  vous  ai  ja- 
mais fait  de  visite  intéressée. 

—  Chère  petite,  tout  le  portrait  de  son  père  !  Ah  ! 
mon  enfant,  Lopinot  était  un  brave  homme. 

—  Vous  me  comblez,  madame  la  comtesse. 

—  Comprenez-vous  qu'on  vienne  demander  de 
l'argent  à  une  pauvre  femme  comme  moi  ?  Il  n'y 
a  pas  un  an  que  j'ai  marié  ma  fille  au  marquis  de 
Croix-Maugars  !  C'est  une  bonne  affaire,  j'en  con- 
viens: mais  ce  mariage  m'a  coûté  les  yeux  de  la 
tête." 

Mlle  de  Malésy  n'avait  pas  reçu  un  centime  de 
dot. 

"  Moi,  madame,  je  viens  de  marier  ma  fille  au 
marquis  d'Outreville. 

—  Plaît-il?  comment  appelez-vous  cet  homme- 
là?" 

Mme  Benoît  fit  un  cornet  de  ses  deux  mains  et 
cria:  "  Le  marquis  d'Outreville  ! 

—  Bien,  bien,  j'entends;  mais  quel  Outreville? 
Il  y  a  les  bons  Outreville  et  les  faux  Outreville;  et 
des  bons  il  n'en  reste  pas  beaucoup. 

—  C'est  un  bon. 

- —  En  êtes-vous  bien  sûre  ?     Est-il  riche  ? 
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—  H  n'avait  rien. 

—  Tant  mieux  pour  vous  !  Les  mauvais  sont 
fiches  en  diable;  ils  ont  acheté  la  terre  et  le  châ- 
teau, et  pris  le  nom  par-dessus  le  marché.  Quel 
nez  a-t-il  ? 

—  Qui? 

—  Votre  gendre. 

—  Un  nez  aquilin. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Les  faux 
Outreville  sont  de  vrais  magots,  tous  nez  en  pieds 
de  marmite. 

—  C'est  celui  qui  est  sorti  de  l'Ecole  polytech- 
nique. 

■  —  Mais  je  le  connais  !  Un  peu  fou  :  c'est  un  bon. 
Mais  alors,  vous  qui  êtes  une  femme  de  sens, 
expliquez-moi  comment  il  a  commis  cette  sottise- 
là?" 

Ce  fut  au  tour  de  Mme  Benoît  de  faire  la  sourde 
oreille.     La  comtesse  reprit: 

"  Je  dis,  la  sottise  d'épouser  votre  fille.  Elle  est 
donc  bien  riche  ? 

—  Elle  avait  cent  mille  livres  de  rente  en  ma- 
riage. Nous  autres  bourgeois,  nous  avons  gardé 
l'habitude  de  donner  des  dots  à  nos  filles. . . .  At- 
trape 1 

—  N'importe;  cela  m'étonne  de  lui.  Je  lui  cro- 
yais l'âme  mieux  située.     Vous  comprenez,  petite, 
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que  je  ne  dirais  pas  cela  s'il  était  ici;  mais  nous 
sommes  entre  nous ....      Qu'y  a-t-il,  Rosine  ? 

—  Madame,  répondit  la  femme  de  chambre,  c'est 
ce  commis  du  Bon  Saint  Louis. 

—  Je  n'y  suis  pas  !  Ces  marchands  sont  devenus 
insupportables.  Ah  !  petite,  votre  père  était  un 
galant  homme  !  Je  disais  donc  que  le  marquis 
sera  blâmé  de  tout  le  monde.  Personne  ne  le  lui 
reprochera  en  face;  son  nom  est  à  lui,  il  le  traîne 
où  il  veut.  Mais  il  n'est  pas  permis  à  un  véritable 
Outreville  de  s'enca. ...  de  se  mésa. . . .  Qu'est- 
ce  encore,  Rosine? 

—  Madame,  c'est  M.  Majou. 

—  Je  n'y  suis  pas;  je  suis  sortie  pour  la  jour- 
née; je  viens  de  partir  pour  la  campagne.  A-t-on 
vu  un  marchand  de  vin  pareil?  Les  créanciers 
d'aujourd'hui  sont  pires  que  des  mendiants:  on  a 
beau  les  chasser,  ils  reviennent  toujours  !  Ah  !  pe- 
tite, votre  père  était  un  saint  homme  !  Votre  fille 
est-elle  jolie,  au  moins  ? 

—  Madame,  j'aurai  l'honneur  de  vous  la  présen- 
ter un  de  ces  jours  dans  l'après-midi.  Mon  gendre 
est  dans  nos  terres. 

—  C'est  cela,  amenez-la-moi  un  matin,  cette  jeu- 
nesse. J'y  suis  pour  vous  jusqu'à  midi ....  Encore, 
Rosine!  c'est  donc  une  procession,  aujourd'hui? 

—  Madame,  c'est  M.  Bouniol. 
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—  Répondez  qu'où  me  pose  les  sangsues. 

—  Madame,  je  lui  ai  déjà  dit  que  madame  la  com- 
tesse n'y  était  pas.  Il  répond  qu'il  est  venu  cinq 
fois  en  huit  jours  sans  voir  madame,  et  que,  si  on 
refuse  de  le  recevoir,  il  ne  reviendra  plus. 

—  Eh  bien,  qu'il  entre  :  je  lui  dirai  son  fait. 
Vous  permettez,  petite?  nous  sommes  gens  de  revue. 
Ali  !  ma  chère,  votre  père  était  un  grand  homme. 

Mme  Benoît,  disait  tout  bas  en  remontant  dans 
sa  voiture:  "  Raille,  raille,  impertinente  vieille!  tu 
as  des  dettes,  j'ai  de  l'argent:  je  te  tiens  !  Dût-il  m'en 
coûter  cinq  cents  louis,  je  prétends  que  tu  me  con- 
duises par  la  main  jusqu'au  milieu  du  salon  de  ta 
fille  !"  C'est  dans  ces  sentiments  qu'elle  se  sépara 
de  la  comtesse. 

Lucile  était  depuis  longtemps  dans  les  bras  de 
son  amie.  Elle  partit  de  l'hôtel  à  huit  heures  et 
descendit  une  heure  après  devant  la  plus  belle 
grille  de  la  rue  des  Tilleuls.  La  matinée  était  ma- 
gnifique; la  maison  et  le  jardin  baignaient  dans 
la  lumière  du  soleil.  Le  jardin  tout  en  fleurs  res- 
semblait à  un  bouquet  immense;  une  pelouse 
émaillée  de  rosiers  du  roi  s'encadrait  dans  un 
cercle  de  fleurs  jaunes,  comme  un  jaspe  sanguin 
dans  une  monture  d'or.  Un  grand  acacia  laissait 
pleuvoir  ses  fleurs  sur  les  arbustes  d'alentour  et 
livrait  au  vent  du  matin  ses  odeurs   enivrantes. 
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Les  merles  noirs  au  bec  doré  volaient  en  chan- 
tant d'arbre  en  arbre;  les  roitelets  sautillaient 
dans  les  branches  de  l'aubépine,  et  les  pinsons 
effrontés  se  poursuivaient  dans  les  allées.  La 
maison,  construite  en  briques  rouges  rehaussées 
de  joints  blancs,  semblait  sourire  à  ce  luxe  heu- 
reux qui  s'épanouissait  autour  d'elle.  Tout  ce  qui 
grimpe  et  tout  ce  qui  fleurit  fleurissait  et  grim- 
pait le  long  de  ses  murs.  La  glycine  aux  grappes 
violettes,  le  bignonia  aux  longues  fleurs  rouges, 
le  jasmin  blanc,  la  passiflore,  l'aristoloche  aux 
larges  feuilles,  et  la  vigne-vierge  qui  s'empourpre 
au  dernier  sourire  de  l'automne,  élevaient  jus- 
qu'au toit  leurs  tiges  entrelacées.  De  grosses  nat- 
tes de  volubilis  fleurissaient  au  niveau  de  la 
porte,  et  le  grelot  bleu  des  cobseas  pavoisait  tou- 
tes les  fenêtres.  Ce  spectacle  réveilla  chez  la  mar- 
quise les  plus  doux  souvenirs  d'Arlange:  en  ce 
moment  elle  eût  donné  pour  rien  son  hôtel  de  la 
rue  Saint-Dominique  et  ce  jardin  trop  étroit  où 
les  fleurs  étouffaient  entre  l'ombre  pesante  de  la 
maison  et  le  feuillage  épais  des  vieux  marron- 
niers. Un  peignoir  de  foulard  écru,  à  demi  caché 
dans  un  bosquet  de  rhododendrons,  l'arracha 
brusquement  de  sa  rêverie.  Elle  courut,  et  ne 
B'arrêta  que  dans  les  bras  de  Mme  Jordy. 

Avez-vous  jamais  observé  au  théâtre  la  rencon- 
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tre  d'Oreste  et  de  Pylade  ?  Si  habiles  que  soient 
les  acteurs,  cette  scène  est  toujours  un  peu  ridi- 
cule. C'est  que  l'amitié  des  hommes  n'est,  de  sa 
nature,  ni  expansive  ni  gracieuse.  Un  gros  serre- 
ment de  mains,  un  bras  grotesquement  passé  au- 
tour d'un  cou,  ou  l'absurde  frottement  d'une 
barbe  contre  une  autre,  ne  sont  pas  des  objets 
qui  puissent  charmer  les  yeux.  Que  la  tendresse 
des  femmes  est  plus  élégante,  et  que  les  plus  gau- 
ches sont  de  grandes  artistes  en  amitié  ! 

Céline  était  une  toute  petite  blonde,  potelée  et 
rondelette,  au  front  bombé,  au  nez  en  l'air,  mon- 
trant à  tout  propos  ses  dents  blanches  et  aiguës 
comme  celles  d'un  jeune  chien,  riant  sans  autre 
raison  que  le  bonheur  de  vivre,  pleurant  sans 
chagrin,  changeant  de  visage  vingt  fois  en  une 
heure,  et  toujours  jolie  sans  qu'on  ait  jamais  pu 
dire  pourquoi.  Heureusement  pour  le  narrateur 
de  cette  véridique  histoire,  la  beauté  n'est  pas 
sujette  à  définition  ;  car  il  me  serait  impossible 
de  dire  par  quel  charme  Mlle  Mélier  a  séduit  son 
mari  et  tous  ceux  qui  l'ont  aperçue.  Elle  n'avait 
rien  de  particulièrement  beau,  si  ce  n'est  la  ron- 
deur de  sa  taille,  la  perfection  de  son  buste,  l'é- 
clat de  son  teint,  et  deux  petites  fossettes  très- 
gentilles,  quoiqu'elles  ne  fussent  pas  placées  avec 
toute  la  régularité  désirable. 
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Lucile  ne  ressemblait  en  rien  à  Mme  Jordy; 
si  l'amitié  vit  de  contrastes,  leur  liaison  devait 
être  éternelle.  La  jeune  marquise  avait  la  tête  de 
plus  que  son  amie,  et  l'embonpoint  de  moins:  je 
vous  ai  averti  que  sa  jeunesse  était  une  fleur  tar- 
dive. Imaginez  la  beauté  maigre  et  nerveuse  dfe 
Diane  chasseresse.  Avez-vous  vu  quelquefois, 
dans  les  admirables  paysages  de  M.  Corot,  ces 
nymphes  au  corps  svelte,  à  la  taille  élancée,  qui 
dansent  en  rond  sous  les  grands  arbres  en  se 
tenant  par  la  main  ?  Si  la  marquise  d'Outreville 
venait  se  joindre  à  leurs  jeux,  sans  autre  vête- 
ment qu'une  tunique,  sans  autre  coiffure  qu'une 
flèche  d'or  dans  les  cheveux,  le  cercle  vivant  s'é- 
largirait pour  lui  faire  place,  et  l'on  continuerait 
la  ronde  avec  une  sœur  de  plus. 

Par  un  caprice  du  hasard,  la  reine  des  bois 
d'Arlange  était,  ce  matin-là,  en  chapeau  de  crêpe 
blanc  et  en  robe  de  taffetas  rose;  et  la  petite 
bourgeoise  blonde  était  vêtue  comme  une  habitante 
des  bois:  chapeau  de  paille,  habits  flottants: 

"  Que  tu  es  bonne  d'être  venue  !  "  dit-elle  à  la 
marquise.  Dispensez-moi  de  noter  tous  les  baisers 
dont  les  deux  amies  entrecoupèrent  leurs  dis- 
cours. "  J'avais  rêvé  de  toi.  Depuis  combien  de 
temps  es-tu  à  Paris,  ma  belle? 

—  Depuis  le  lendemain  de  mon  mariage. 
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—  Quinze  jours  perdus  pour  moi  !  mais  c'est 
affreux  ! 

—  Si  j'avais  su  où  te  trouver  !  murmura  la  petite 
marquise.     J'avais  bien  besoin  de  te  voir. 

—  Et  moi  donc  !  D'abord,  regarde-moi  entre  les 
deux  yeux.  Ai-je  bien  l'air  d'une  dame  ?  Me  dira- 
t-on  encore  mademoiselle  ? 

—  C'est  vrai;  tu  asjenesais  quoi  de  plus  assuré  : 
un  air  de  gravité .... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  où  je  meurs  de  rire.  Et 
toi  ?  voyons  !  Toi,  tu  es  toujours  la  même.  Bon- 
jour, mademoiselle  ! 

—  Votre  servante,  madame. 

—  Madame  !  Quel  joli  mot  !  Si  vous  êtes  bien 
sage  à  déjeuner,  je  vous  appellerai  madame  au 
dessert.  Te  souviens-tu  du  temps  où  nous  jouions 
à  la  madame  ? 

—  Il  n'est  pas  assez  loin  pour  que  je  l'aie 
oublié. 

—  Venez,  mademoiselle,  que  je  vous  promène 
dans  mon  jardin.  Vous  ne  toucherez  pas  aux 
fleurs  !  " 

Tout  en  causant,  elle  cueilli  une  énorme  poi- 
gnée de  roses,  derrière  laquelle  elle  disparaissait 
tout  entière. 

"  Je  demande  grâce  pour  ton  beau  jaixiin  cria 
Lucile. 


98  La  Mère  de  la  Marquise. 

—  D'abord,  je  te  défends  de  l'aj)peler  mon  beau 
jardin.  Tout  le  monde  le  voit,  tout  le  monde  y 
vient;  c'est  le  jardin  de  tout  le  monde  !  mon  beau 
jardin  est  là-bas,  derrière  ce  mur.  Il  n'y  a  que 
deux  personnes  qui  s'y  promènent,  Robert  et  moi; 
tu  seras  la  troisième.  Viens;  vois-tu  cette  porte 
verte?     A  qui  arrivera  la  première  !" 

Elle  prit  sa  course.  Lucile  la  suivit,  et  l'eut  bien- 
tôt devancée.  Mme  Jordy,  en  arrivant,  tira  une  pe- 
tite clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  porte. 

"  Ceci,  dit-elle,  est  notre  parc  réservé.  Ces  til- 
leuls, dont  les  fleurs  ont  des  ailes,  ne  fleurissent 
que  pour  nous.  Nous  nous  promenons  ici  en  tête- 
à-tête  tous  les  matins  avant  l'heure  du  travail, 
car  nous  sommes  des  oiseaux  matineux:  j'ai  gardé 
mes  bonnes  habitudes  d'Arlange.  Viens  un 
peu  de  ce  côté.  Ici,  l'ancien  propriétaire  avait 
construit  une  grande  bête  de  grotte  humide, 
tapissée  de  rocailles  et  de  coquillages,  avec 
un  Apollon  en  plâtre  au  milieu  et  des  cra- 
pauds partout.  Robert  l'a  fait  démolir  aux  trois 
quarts;  il  a  amené  ici  l'air  et  la  lumière.  C'est  lui 
qui  a  disposé  ces  plantes  grimpantes,  suspendu  ces 
hamacs,  installé  cette  jolie  table  et  ces  fauteuils. 
Il  a  du  goût  comme  un  ange;  il  est  architecte,  il 
est  tapissier,  il  est  jardinier,  il  est  tout  !  Assieds- 
toi  seulement  un  peu  sur  cette  mousse.     Non,  j'ou- 
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bliais  ta  robe  neuve.  Moi,  voici  ce  que  je  mets  tous 
les  matins:  avec  cela  on  peut  s'asseoir  partout.  Al- 
loûs-nous-en  ! 

—  Pas  encore  !  on  est  si  bien  sous  ces  beaux  ar- 
bres. 

—  Nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure  pour  dé- 
jeuner. Viens  voir  notre  maison.  Ensuite  je  te 
montrerai  mon  mari;  il  est  à  la  fabrique.  Tu 
verras,  ma  Lucile,  comme  il  est  beau  !  Tu  me  rap- 
pelles les  plaisanteries  que  nous  faisions  autre- 
fois sur  notre  idéal  ?  Mon  idéal,  à  moi,  était  un 
grand  brun  avec  des  moustaches  en  croc  et  des 
sourcils  noirs  comme  de  l'encre.  Eh  bien!  ma 
chère,  mon  mari  ne  ressemble  pas  à  cela,  mais 
pas  du  tout.  Il  n'est  pas  plus  grand  que  papa;  ses 
cheveux  sont  châtains,  et  il  porte  une  jolie  barbe 
blonde,  douce  comme  de  la  soie,  car  elle  n'a  ja- 
mais été  rasée.  Maintenant  je  trouve  que  mon 
idéal  était  affreux,  et  si  je  le  rencontrais  dans  la 
rue,  j'en  aurais  peur.  Robert  est  doux,  délicat, 
tendre;  il  pleure,  ma  chère  !  Hier,  à  la  nuit  tom- 
bante, il  était  assis  auprès  de  moi;  nous  faisions 
des  projets;  j'exposais  mes  petites  idées  sur  l'é- 
ducation des  enfants.  Il  me  laissait  parler  toute 
seule,  et  cachait  sa  tête  dans  ses  mains,  comme 
pour  regarder  en  lui-même.  Quand  j'eus  fini,  il 
m'embrassa  sans  rien  dire,  et  je  sentis  une  grosse 
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larme  rouler  sur  ma  joue.  Que  c'est  beau,  des 
larmes  d'homme  !  Maman  m'aime  bien,  mais  elle 
ne  m'a  jamais  aimé  comme  cela.  Ce  que  tu  ne 
croiras  jamais,  c'est  qu'avec  les  hommes  il  est 
fier,  roide  et  terrible  par  moments.  On  m'a  conté 
que  l'année  dernière  nos  ouvriers  avaient  voulu 
se  mettre  en  grève  pour  faire  chasser  un  contre- 
maître. Il  a  su  le  complot  à  temps;  il  a  mar- 
ché droit  sur  les  meneurs,  au  milieu  de  cin- 
quante ou  soixante  hommes  mutinés  contre  lui, 
et  il  a  fait  rentrer  la  révolte  sous  terre.  Tout  le 
monde  le  craint  dans  la  maison,  excepté  moi: 
juge  si  j'ai  lieu  d'être  fière!  Il  me  semble  que  je 
fais  marcher  tout  ce  peuple  qui  lui  obéit.  O  ma 
Lucile,  l'admirable  chose  que  le  mariage  !  La  veille 
on  était  deux,  le  lendemain  on  ne  fait  plus  qu'un; 
on  a  tout  en  commun,  on  est  les  deux  moitiés  d'une 
même  âme;  on  tient  ensemble  comme  ces  deux 
frères  siamois,  qui  ne  peuvent  se  séparer  sans  mou- 
rir. Voici  notre  chambre;  qu'en  dis-tu?  Il  m'a 
choisi  la  tenture  comme  une  robe;  bleue,  en  l'hon- 
neur des  mes  cheveux  blonds.  Au  fait,  qu'est-ce 
qu'une  tenture  ?  une  toilette  qui  nous  habille  de 
loin.  Toi,  ma  brune  aux  yeux  noirs,  tu  dois  avoir 
une  chambre  de  satin  rose  ? 

—  Je  crois  que  oui,  reprit  Lucile  toute  rêveuse. 

La  porte  s'ouvrit,  et  M.  Jordy  entra  étourdiment 
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en  jetant  son  chapeau  de  paille.  A  la  vue  de  Lucile, 
il  s'arrêta  tout  interdit  et  fit  un  salut  respectueux. 
Sa  femme  lui  sauta  au  cou  sans  façon,  et  lui  dit  en 
montrant  la  marquise  par  un  geste  plein  de  grâce 
et  de  simplicité  : 

"  Robert,  c'est  Lucile  !" 

Ce  fut  toute  la  présentation.  M.  Jordy  fit  à 
Lucile  un  petit  compliment  sans  cérémonie  qui 
prouvait  qu'il  avait  souvent  entendu  parler  d'elle, 
et  qu'elle  n'était  pour  lui  ni  une  étrangère  ni  une 
indifférente.  Il  s'assit,  et  sa  femme  trouva  moyen 
de  se  .glisser  auprès  de  lui.  "N'est-ce  pas  qu'il 
est  beau  ?  dit-elle  à  la  marquise.  Mais  d'où  vient-il  ? 
il  faut  qu'il  ait  couru;  il  est  en  nage.  Et  d'un 
geste  aussi  prompt  que  la  parole,  elle  passa  un 
mouchoir  de  batiste  sur  le  front  du  jeune  homme 
qui  essayait  en  vain  de  se  défendre.  M.  Jordy 
avait  plus  de  monde  que  Céline;  mais  il  eut  beau 
lui  lancer  des  regards  qui  voulaient  être  sévères, 
la  petite  indigène  d'Arlange  lui  mit  les  deux 
mains  sur  les  yeux  et  baisa  effrontément  ces 
paupières  fermées.  "  Ne  me  gronde  pas,  lui  dit- 
elle;  Lucile  est  mariée  depuis  quinze  jours,  c'est 
à-dire  aussi  folle  que  nous."  La  pendule  sonna 
midi;  c'était  l'heure  du  déjeuner.  On  courut  au 
jardin,  et  l'on  s'attabla  joyeusement  sous  ces 
beaux  tilleuls  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  rue 
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voisine.  Aucun  domestique  n'assistait  au  repas; 
chacun  se  servait  soi-même  et  servait  les  autres; 
les  deux  amies,  élevées  au  village  et  étrangères 
aux  mièvreries  de  l'éducation  parisienne,  n'étaient 
pas  des  buveuses  d'eau;  elles  trempèrent  leurs 
lèvres  dans  un  joli  vin  paillé  que  M.  Jordy  alla 
chercher  à  quelques  pas  de  là,  dans  un  ruisseau 
d'eau  courante.  Robert  plut  facilement  à  la  mar- 
quise; sans  manquer  d'esprit  ni  d'éducation,  il 
était  simple,  plein  de  cœur,  et  du  bois  dont  on 
fait  les  meilleurs  amis.  Du  reste,  nous  éprouvons 
tous  une  sympathie  naturelle  pour  les  visages  où 
rayonne  la  joie;  il  n'y  a  que  les  égoïstes  qui  n'ai- 
ment pas  les  heureux.  Céline,  qui  voulait  faire 
briller  son  mari,  le  força  de  chanter  au  dessert. 
Il  choisit  une  des  plus  belles  chansons  de  Béran- 
ger,  quoique  le  vieux  poète  ne  fût  déjà  plus  à  la 
mode.  Les  oiseaux,  réveillés  au  milieu  de  leur 
sieste,  exécutèrent  un  joyeux  accompagnement 
au-dessus  de  sa  tête.  Lucile  chanta  à  son  tour, 
sans  se  faire  prier,  des  paroles  qui  n'étaient  pas 
italiennes.  On  plaisanta  comme  plaisantent  les 
honnêtes  gens;  on  parla  de  tout,  excepté  du  pro- 
chain et  de  la  pièce  nouvelle;  on  rit  à  cœur  ou- 
vert, et  personne  ne  s'aperçut  qu'il  y  avait  un  peu 
de  fièvre  dans  la  gaieté  de  la  marquise.  "  Pourquoi 
M.  d'Outreville  n'est- il  pas  ici  ?  disait  Mme  Jordy, 
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on   s'aime   bien   à   deux;    mais  à  quatre,  c'est  la 
concurrence  ! " 

Vers  deux  heures,  M.  Jordy  s'en  fut  à  ses  affai- 
res, et  les  deux  amies  reprirent  le  cours  de  leurs 
confidences.  Céline  parlait  sans  se  lasser  et  sans 
s'apercevoir  qu'elle  faisait  un  monologue.  Les 
femmes  sont  merveilleusement  organisées  pour 
les  travaux  microscopiques;  elles  excellent  à  dé- 
tailler leurs  plaisirs  et  leurs  peines. 

L'heure  du  dîner  approchait;  Céline  parlait 
encore,  et  Lucile  écoutait  toujours.  Le  bonheur  et 
le  joyeux  bavardage  de  Céline  troublèrent  Lucile. 
Elle  pleura.  Le  torrent  de  larmes  qu'elle  retenait 
depuis  longtemps  rompit  les  digues,  et  son  joli 
visage  en  fut  inondé. 

"  Tu  pleures  !  cria  Céline.  Je  t'ai  fait  de  la 
peine  ? 

—  Ah!  -Céline,  je  suis  bien  malheureuse  !  Maman 
m'a  forcée  de  partir  le  soir  de  mon  mariage,  et  je 
n'ai  pas  revu  mon  mari  depuis  le  bal  ! 

Tout  à  coup  le  visage  de  Mme  Jordy  prit  une 
expression  sérieuse.  "  Mais  c'est  une  trahison, 
dit- elle.  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  conté  cela  plus 
tôt? 

Lucile  raconta  sommairement  son  histoire. 

"  Comment  n'as-tu  pas  écrit  à  ton  mari  ?  de- 
manda Céline. 
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—  Je  lui  ai  écrit. 

—  Quand  ? 

—  Il  y  a  quatre  jours. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  ne  pleure  plus:  il  ar- 
rivera ce  soir." 

Au  dîner,  la  table  était  élégante,  la  salle  à  mangei 
claire  et  joyeuse,  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant  jouaient  avec  les  stores  et  les  jalousies, 
le  petit  vin  paillé  riait  dans  les  verres,  et  M.  Jordy 
caressait  d'un  regard  radieux  le  joli  visage  de  sa 
femme;  mais  Céline  conservait  la  gravité  d'une 
matrone  romaine,  et  je  crois  même,  qu'elle  dit  vous 
à  son  mari. 

La  marquise  repartit  à  dix  heures.  Céline  et  son 
mari  la  ramenèrent  à  sa  voiture.  En  apercevant 
le  cocher,  Mme  Jordy  eût  comme  une  inspiration 
subite  : 

"Pierre,  dit-elle  d'un  ton  indifférent,  M.  le  mar- 
quis est-il  arrivé  ? 

—  Oui,  madame." 

La  marquise  se  jeta  dans  les  bras  de  son  dzuLi  b& 
poussant  un  cri. 

"  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Robert 

—  Rien,"  dit  Céline. 


En  recevant  la  lettre  de  Lucile,  Gaston  fit  ce 
que  tout  homme  aurait  fait  à  sa  place:  il  baisa 
mille  fois  la  signature,  et  partit  en  poste  pour 
Paris.  La  fortune,  qui  s'amuse  de  nous  presque 
autant  qu'une  petite  fille  cle  ses  poupées,  le  fit 
entrer  à  l'hôtel  d'Outre viile  un  mardi  soir,  deux 
semaines,  jour  pour  jour,  après  son  mariage.  Avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  il  pouvait  s'imaginer 
que  la  première  quinzaine  de  juin  avait  été  un 
mauvais  rêve.  Pour  cette  fois,  sa  résolution  était 
bkn  prise:  il  s'était  armé  de  courage  contre  le 
despotisme  maternel  de  Mme  Benoît,  et  il  se  jurait 
à  lui-même  de  défendre  son  bien  jusqu'à  l'extrémité. 

Il  n'avait  pas  encore  ouvert  la  portière,  que  Julie 
entrait  en  criant  chez  Mme  Benoît: 

"  Madame  !  madame  !     M  le  marquis  !" 

La  veuve,  qui  ne  savait  pas  que  sa  fille  eiit  écrit 
à  Arlange,  crut  avoir  partie  gagnée.  Elle  répondit 
avec  une  joie  mal  contenue: 

"  H  n'y  a  pas  de  quoi  crier:  je  l'attendais. 

—  Je  ne  savais  pas,  madame;  et,  à  cause  de  ce 
qui  s'est  pissé  il  y  a  quinze  jours,  je  croyais  que 
madame  serait  bien  aise  d'être  avertie.  Madame  y 
est  donc  pour  M  le  marquis  ? 
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—  Certainement  !  Allez  !  courez  !  de  quoi  voua 
mêlez  vous? 

—  Pardon,  madame;  mais  c'est  qu'on  décharge 
les  malles  de  M.  le  marquis.  Est-ce  qu'il  va  de- 
meurer à  l'hôtel? 

—  Et  où  voulez-vous  qu'il  demeure  ?  Allez 
prendre  soin  de  ses  bagages. 

Gaston  entra  tout  poudreux  chez  sa  belle-mère, 
et  son  premier  coup  d'oeil  chercha  Lucile  absente. 
Mme  Benoît,  plus  prévenante  qu'aux  meilleurs 
jours,  répondit  à  ce  regard: 

"Vous  cherchez  Lucile  ?  Elle  dîne  chez  une 
amie;  mais  il  est  tard,  vous  la  verrez  avant  une 
heure.  Enfin,  vous  voici  donc!  Embrassez-moi, 
mon  gendre;  je  vous  pardonne. 

—  Ma  foi  !  mon  aimable  mère,  vous  me  volez  le 
premier  mot  que  je  voulais  vous  dire.  Que  tous  vos 
torts  soient  effacés  par  ce  baiser  ! 

—  Si  j'ai  des  torts,  vous  les  aviez  justifiés  d'avance 
par  cette  incroyable  manie  dont  vous  êtes  enfin  cor- 
rigé ?  Vouloir  vivre  avec  les  loups  à  votre  âge  ! 
Avouez  que  c'était  de  l'aveuglement  et  rendez  grâ- 
ces à  celle  qui  vous  a  éclairé!  N'êtes- vous  pas 
mieux  ici  que  partout  ailleurs  ?  et  peut-on  vivre 
une  vie  humaine  hors  de  Paris. 

—  Pardon,  madame,  mais  je  ne  suis  pas  venu  à 
Paris  pour  y  vivre. 
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—  Et  pour  quoi  donc  faire  ?  pour  y  mourir  ? 

—  Je  n'y  resterai  pas  assez  longtemps  pour  que 
la  nostalgie  m'emporte.  Je  suis  venu  à  Paris  pour 
chercher  ma  femme  et  faire  une  visite  indispen- 
sable. 

—  Vous  comptez  ramener  ma  fille  à  Arlange  ? 

—  Le  plus  tôt  qu'il  sera  possible. 

—  Et  elle  vous  accompagnera  dans  ce  terrier  ? 

—  Il  me  semble  qu'ehe  le  doit. 

—  Lui  commanderez- vous  de  vous  suivre  de  par 
la  loi,  et  votre  amour  se  fera-t-il  escorter  de  deux 
gendarmes  ? 

—  Non,  madame;  je  renoncerais  à  mes  droits 
s'il  fallait  les  réclamer  devant  les  tribunaux  ; 
mais  nous  n'en  sommes  pas  là:  Lucile  me  suivra 
par  amour. 

—  Par  amour  de  vous  ou  d'Arlange  ? 

—  De  l'un  et  de  l'autre,  de  la  forge  et  du  forge- 
ron. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Sans  fatuité,  oui. 

—  Nous  verrons  bien.  Et  peut-on  savoir  quelle 
est  cette  visite  indispensable  qui  partage  avec  ma 
fille  l'honneur  de  vous  attirer  à  Paris  ? 

—  Ne  vous  faites  point  d'illusions;  c'est  une  vi- 
site où  vous  ne  pouvez  pas  venir  avec  moi. 

—  Chez  quel  mortel  privilégié. 
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—  Le  ministre  de  l'intérieur. 

—  Le  ministre  !  A  quel  propos  ?  Y  songez- 
vous  ?     Si  on  le  savait  ! 

—  On  le  saura.  Il  importe  aux  intérêts  de  la 
forge  que  je  siège  au  conseil  général.  Une  vacance 
se  présente,  et  je  veux  prier  le  ministre  de  ni'a- 
gréer  comme  candidat. 

—  Mais,  malheureux,  vous  allez  me  brouiller 
avec  tout  notre  parti  ! 

—  On  ne  se  brouille  qu'avec  les  gens  que  l'on 
connaît.  Si  vous  m'aviez  interrogé  sur  mes  opi- 
nions politiques,  je  vous  aurais  répondu  que  je 
ne  suis  pas  un  homme  déposition.  D'ailleurs,  il 
me  semble  que  nous  autres,  grands  propriétaire?, 
nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  plaindre  :  on  ne  fait 
rien  que  pour  nous  ! 

—  Vous  avez  bien  dit  ce  mot:  "Nous  autres, 
grands  propriétaires  !  "  On  croirait,  sur  ma  pa- 
role, que  vous  l'avez  été  toute  votre  vie  ! 

—  Comment  donc,  madame  !  mais  je  le  suis 
de  père  en  fils  depuis  neuf  cents  ans  !  Est-ce  que 
vous  en  connaissez  beaucoup  de  plus  vieille 
date? 

—  Si  nous  jouons  sur  les  mots,  nous  pourrons 
parler  longtemps  sans  nous  entendre.  Ecoutez.  Il 
vous  plaît  de  briguer  des  honneurs  de  province, 
eoit.     Cependant  la  forge  a  bien  marché  depuis 
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quinze  ans,  quoique  je  n'aie  jamais  siégé  au  con- 
seil général.  Vous  voulez  vous  présenter  comme 
candidat  ministériel;  je  crois  que  vous  auriez 
mieux  fait  de  demander  les  voix  de  nos  amis,  qui 
sont  nombreux,  riches  et  influents.  CejDendant  je 
passerai  encore  là-dessus.  Voyez  si  je  suis  clé- 
mente !  Je  viens  de  remporter  une  victoire  sur 
vous;  je  vous  ai  forcé  de  venir  à  Paris,  sur  mon 
terrain .... 

—  Dans  ma  maison. 

—  C'est  juste.  Oh!  vous  étiez  né  propriétaire; 
vous  avez  bientôt  pris  racine  !  Malgré  tout,  vous 
êtes  venu  ici  parce  que  je  vous  y  ai  forcé;  c'est 
une  défaite;  mais  je  ne  prétends  pas  en  tirer 
avantage.     Voulez-vous  signer  la  paix  ? 

—  Des  deux  mains  ! . . . .  si  vous  êtes  raison- 
nable. 

—  Je  le  serai.  Vous  aimez  Arlange,  il  vous 
tarde  d'y  retourner,  et  vous  ne  voulez  pas  y  vivre 
sans  votre  femme,  ce  qui  est  fort  naturel.  Je  vous 
rendrai  Lucile  pour  que  vous  l'emmeniez  à  la 
forge. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande  :  signons  ! 

—  Attendez  !  de  mon  côté,  j'aime  Paris  comme 
vous  aimez  la  forge,  et  le  faubourg  comme  vous 
aimez  Lucile.  Si  je  n'entre  pas  une  bonne  fois 
dans  le  grand  monde,  je  suis  une  femme  morte. 
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Vous  coûterait-il  beaucoup,  pendant  que  vous 
êtes  ici,  tout  porté,  de  présenter  votre  femme  et 
moi  dans  huit  ou  dix  maisons  de  vos  amis,  et  de 
nous  montrer  un  petit  coin  de  ce  paradis  terres- 
tre dont  j'ai  toujours  été  exclue  par. . . . 

Par  le  péché  originel  !  Cela  me  coûterait 
beaucoup  et  ne  vous  servirait  de  rien.  Je  ne  vous 
répéterai  pas  que  j'ai  contre  le  faubourg  une 
vieille  rancune  qui  me  défend  absolument  d'y 
remettre  les  pieds:  vous  croyez  avoir  assez  de 
droits  sur  moi  pour  réclamer  l'oubli  de  mes  lé- 
pugnances  et  le  sacrifice  de  mon  amour-propre 
Mais  pouvez-vous  exiger  que  j'expose  pour  vous 
tout  l'avenir  de  Lucile  ?  Je  lui  réserve,  loin  de 
Paris,  un  bonheur  modeste,  égal,  sans  éclat,  sans 
bruit,  et  d'une  riante  uniformité.  Nous  avons,  si 
Dieu  nous  prête  vie,  trente  ou  quarante  ans  à 
passer  ensemble  dans  un  horizon  étroit,  mais 
charmant,  sans  autres  événements  que  la  nais- 
sance et  le  mariage  de  nos  enfants.  Un  tel  bon- 
heur suffit  à  son  ambition,  elle  me  l'a  dit.  Qui 
m'assure  que  la  vue  d'un  pays  où  tout  est  parade 
et  vanité  ne  lui  tournera  pas  la  tête  ?  que  ses  yeux, 
éblouis  par  l'éclat  des  lustres  et  des  girandoles, 
pourront  s'accoutumer  à  la  douce  lumière  de  la 
lampe  qui  doit  éclairer  tous  nos  soirs?  que  ses 
oreilles,  assourdies  par  le  francas  du  monde,  sau- 
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ront  toujours  entendre  les  voix  de  nos  forêts  et  la 
mienne  ?  En  ce  moment,  elle  est  encore  la  Lucile 
d'autrefois;  elle  s'ennuie  mortellement  à  Paris. . . . 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  J'en  suis  sûr.  Mais  je  ne  sais  pas  si  dans  six 
mois  elle  penserait  comme  aujourd'hui.  H  ne  faut 
qu'un  bal  pour  changer  le  cœur  d'une  jeune  femme, 
et  dix  minutes  de  valse  peuvent  causer  plus  de 
bouleversements  qu'un  tremblement  de  terre. 

—  Vous  croyez  ?  Eh  bien,  soit.  Lucile  est  à  vous, 
gouvernez-la  comme  vous  l'entendez.  Mais  moi! 
Ecoutez  bien:  ceci  est  mon  ultimatum,  et  si  vous 
le  repoussez,  je  romps  les  conférences!  Qui  vous 
empêcherait  de  me  présenter,  je  ne  dis  pas  dans 
tout  le  faubourg,  mais  dans  cinq  ou  six  maisons 
de  votre  connaissance? 

—  Sans  ma  femme  !  Croyez-moi,  ma  chère 
Mme  Benoît,  attachons-nous  chacun  une  pierre 
au  cou,  et  jetons-nous  ensemble  à  la  rivière,  cela 
sera  tout  aussi  sage.  Toute  l'aristocratie  vous 
connaît  comme  elle  a  connu  votre  père.  On  sait 
votre  ambition  persévérante;  vous  êtes  déjà  la 
fable  du  faubourg,  c'est  le  baron  qui  me  l'a  écrit, 
et  son  témoignage  n'est  pas  récusable.  On  dit 
que  vous  avez  acheté  de  vos  millions  le  plai- 
sir de  naviguer  dans  le  monde  à  la  remorque 
d'une  marquise.    Si  je  vous  présentais  aujourd  'hui, 
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on  compterait  demain  les  visites  que  nous  avons 
faites,  et  l'on  calculerait,  à  un  centime  près,  la 
somme  que  chacune  m'a  rapportée.  Qu'en  dites- 
vous?  Fussiez- vous  assez  jeune  pour  vouloir  jouer 
un  pareil  jeu,  je  ne  suis  pas  assez  philosophe 
pour  vous  servir  de  partenaire.  Je  pars  demain 
pour  Arlange  avec  ma  femme;  je  vous  offre,  en 
bon  gendre,  une  place  dans  la  voiture,  et  c'est 
tout  ce  que  le  sens  commun  me  permet  de  faire 
pour  vous." 

Mme  Benoît  était  violemment  tentée  d'arracher 
les  yeux  à  ce  modèle  des  gendres,  mais  elle  ca- 
cha son  dépit.  "  Mon  ami,  dit-elle,  vous  avez 
passé  trente  heures  en  chaise  de  poste,  vous  êtes 
las,  vous  avez  sommeil,  et  j'ai  été  mal  inspirée 
de  vouloir  convertir  un  homme  encore  botté. 
Vous  serez  plus  accommodant  quand  vous  aurez 
dormi.  Attendez-moi  dans  ce  fauteuil,  et  souffrez 
que  j'aille  pourvoir  à  votre  repos.    Je  suis  à  vous  !*' 

Elle  redescendit  en  se  disant  tout  bas:  "Le 
marquis  n'est  venu  que  pour  me  braver:  Il 
n'en  aura  pas  la  joie.  Je  veux  aller  dans  le 
monde  à  sa  barbe:  Mme  de  Malésy  m'y  aidera; 
nous  ferons  voir  à  ce  forgeron  endiablé  qu'on  peut 
se  passer  de  lui.  Mais  il  no  faut  pas  que  je  le  laisse 
obtenir  de  l'influence  sur  ma  fille  !  Il  l'emporterait 
à  Arlange,  et  alors,  adieu  le  faubourg  I" 
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Au  même  instant,  Pierre  demandait  la  porte,  et 
la  marquise,  ivre  d'espérance,  sautait  légèrement 
du  marchepied  dans  la  maison.  Mme  Benoît  fut 
au  salon  avant  elle;  elle  ne  craignait  rien  tant 
que  la  première  entrevue,  et  il  importait  qu'elle 
fût  là  pour  arrêter  l'expansion  de  ces  jeunes 
cœurs.  Lucile  croyait  tomber  dans  les  bras  de  son 
mari;  ce  fut  sa  mère  qui  la  reçut:  "  Te  voilà  donc, 
chère  petite  !  lui  dit-elle  avec  sa  volubilité  ordi- 
naire et  une  tendresse  plus  qu'ordinaire.  Comme 
tu  es  restée  longtemps!  Je  commençais  à  m 'in- 
quiéter. Mon  cœur  est  suspendu  à  un  fil  lorsque 
je  ne  te  sens  pas  auprès  de  moi.  Chère  belle,  il 
n'y  a  en  ce  monde  qu'une  affection  désintéressée: 
l'amour  dune  mère  pour  son  enfant.  Comment 
as-tu  passé  la  journée?  Te  trouves-tu  mieux  que 
ces  temps  derniers  ?  Voyez,  monsieur,  comme  elle 
est  changée  !  Votre  conduite  lui  a  fait  bien 
mal.  Elle  a  besoin  des  plus  grands  ménagements: 
les  émotions  violentes  lui  sont  fatales,  votre 
vue  seule  la  fait  pâlir  et  rougir  à  la  fois.  Mais 
vous-même,  mon  cher  marquis,  savez-vous  que 
je  ne  vous  reconnais  plus?  Vous  prétendez  que 
l'air  d'Arlange  vous  est  bon;  on  ne  le  dirait  pas  à 
vous  voir.  Vous  n'êtes  plus  ce  brillant  seigneur 
d'Outreville  qu'on  m'a  présenté  il  y  a  deux  mois. 
Après  tout,  il  faut  faire  la  part  de  la  fatigue  :  pau" 
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vre  garçon  !  cent  lieues  en  poste,  tout  d'une  ha- 
leine !  C'est  de  quoi  briser  un  homme  plus  solide 
que  vous.  Heureusement,  une  bonne  nuit  va  tout 
réparer. 

lime  Benoît  dressa  un  plan  de  campagne  qui 
n'aurait  jamais  réussi  sans  l'empire  qu'elle  avait 
pris  sur  sa  fille,  et  surtout  sans  la  fière  timidité 
de  Gaston.  Ce  qu'elle  dépensa  de  turbulence  pour 
étourdir  sa  fille  et  d'effronterie  pour  intimider  son 
gendre  fait  une  somme  incalculable.  Tous  les  jours 
elle  imaginait  un  prétexte  nouveau  pour  entraîner 
Lucile  dans  Paris,  et  laisser  le  marquis  à  la  mai- 
son. Elle  se  cramponnait  à  sa  fille,  elle  ne  la 
quittait  qu'à  bon  escient,  lorsque  Gaston  était 
sorti. 

Sa  première  idée  était  simplement  de  punir  son 
gendre  et  de  lui  infliger  à  son  tour  les  ennuis 
d'une  passion  malheureuse.  Le  succès  de  ses  cal- 
culs lui  rendit  ensuite  un  peu  d'espoir:  elle  pensa 
que  Gaston  finirait  par  s'avouer  vaincu  et  offrirait 
spontanément  de  la  conduire  dans  le  monde.  Mais 
le  marquis  prenait  son  veuvage  en  patience:  il 
écrivait  à  Lucile,  il  en  recevait  quelques  billets 
écrits  à  la  dérobée;  il  combinait  avec  elle  un  plan 
d'évasion.  Grâce  à  la  surveillance  de  Mme  Benoît, 
ces  deux  époux  unis  par  la  loi  et  par  la  re- 
ligion    en     étaient     réduits    à     des    stratagèmes 
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d'écoliers.  La  cérémonie  quotidienne  du  baise- 
main, autorisée  et  présidée  par  la  belle-mère, 
couvrait  l'échange  de  cette  correspondance  que 
Mme  Benoît  ne  devina  jamais.  Lasse  enfin 
d'attendre  inutilement  la  conversion  de  son  gen- 
dre, elle  revint  à  ses  premiers  projets  et  retourna 
les  yeux  vers  Mme  de  Malésy.  Elle  avait  appris 
chez  sa  couturière  que  la  marquise  de  Croix-Mau- 
gars  allait  donner  une  fête  dans  son  jardin  pour 
l'anniversaire  de  son  mariage.  Toute  la  noblesse 
présente  à  Paris  s'y  trouverait  réunie,  car  les  bals 
sont  rares  au  22  juin,  et  lorsqu'on  rencontre 
l'occasion  de  danser  sous  une  tente,  on  en  pro- 
fite. Par  une  rencontre  providentielle,  Gaston  avait 
précisément  obtenu  une  audience  du  ministre 
pour  le  21,  à  onze  heures  du  matin.  La  veuve 
profita  de  l'absence  forcée  de  son  gendre  pour 
laisser  Lucile  au  logis,  et  elle  couimt  chez  la  vieille 
comtesse. 

"  Madame,  lui  dit-elle  à  brûle-pourpoint,  vous 
me  devez  huit  mille  francs,  ou  peu  s'en  faut .... 

—  Plaît-il  ?  demanda  la  comtesse  qui  entendait 
rarement  de  cette  oreille-là. 

—  Je  ne  viens  ni  vous  les  réclamer  ni  vous  les 
reprocher. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Je  tiens  si  peu  à  l'argent,  que  non-seulement 
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je  renonce  à  cette  somme,  mais  encore  je  ferais 
au  besoin  d'autres  sacrifices  pour  arriver  à  mon 
but.  Je  veux  être  reçue  au  faubourg  avec  la  mar- 
quise ma  fille,  et  sans  retard.  C'est  demain  que 
Mme  de  Croix-Maugars  donne  son  bal:  vous  êtes 
sa  mère,  elle  n'a  rien  à  vous  refuser:  serait-ce 
abuser  des  droits  que  j'ai  acquis  à  votre  bien- 
veillance que  de  vous  demander  deux  lettres  d'in- 
vitation ?  " 

Les  petits  yeux  brillants  de  la  comtesse  s'arron- 
dirent en  clous  de  fauteuil.  Elle  sourit  au  discours 
de  la  veuve  comme  un  mineur  à  un  filon  d'or. 

"  Hélas  !  petite,  dit-elle  en  larmoyant,  on  vous 
a  bien  exagéré  mon  crédit.  Ma  fille  est  ma  fille,  je 
n'en  disconviens  pas;  mais  elle  est  en  puissance  de 
mari.    Connaissez-vous  Croix-Maugars  ! 

—  Si  je  le  connaissais,  je  n'aurais  pas  be- 
soin. . . . 

—  C'est  juste.  Eli  bien,  chère  enfant,  il  me  suffit 
de  lui  demander  un  service  pour  obtenir  un  refus. 
Je  suis  la  plus  malheureuse  femme  de  Paris.  Mes 
créanciers  s'acharnent  contre  moi,  quoique  je  ne 
leur  aie  jamais  rien  fait.  Mon  gendre  est  un  hom- 
me; il  devrait  me  protéger:  il  m'abandonne. 
Qu'est-ce  que  je  lui  demandais  avant-hier?  Un  peu 
d'argent  pour  payer  le  Bon  saint  Louis,  qui  a  tant 
dégénéré  depuis  votre  père  !    Il  m'a  répondu  que 
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ea  fête  serait  magnifique,  et  que  sa  bourse  était  à 
sec.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête.  Comment 
avez-vous  le  cœur  de  venir  parler  de  bal  et  de 
plaisir  à  une  pauvre  désespérée  comme  moi  ?  Tout 
cela  finira  mal;  je  serai  saisie,  on  vendra  mes 
meubles . . . .  "  Ici  la  comtesse  se  tut,  et  laissa  par- 
ler ses  larmes.  "  Excusez-moi,  reprit-elle.  Vous 
voyez  que  je  ne  suis  guère  en  état  de  recevoir  des 
visites;  mais  j'aurai  toujours  du  plaisir  à  vous  voir: 
vous  me  rappelez  mon  bon  Lopinot.  Ali  !  s'il  était 
encore  de  ce  monde  ! .  . . .  Kevenez  un  de  ces  jours, 
nous  causerons,  et  si  je  suis  encore  bonne  à  quel- 
que chose,  je  m'emploierai  à  vous  servir." 

Aux  premières  larmes  de  la  comtesse.  Mme  Be- 
noît avait  résolument  tiré  son  mouchoir.  Elle  se 
dit:  "Puisqu'il  faut  pleurer,  pleurons.  Après 
tout,  les  larmes  ne  me  coûtent  pas  plus  qu'à  elle  !  " 
La  sensible  veuve  ajouta  tout  haut:  "Voyons, 
madame  la  comtesse,  un  peu  de  courage  !  Il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  abattre  un  cœur  comme  le  vôtre. 
Vous  devez  donc  beaucoup  d'argent  à  ce  méchant 
Saint- Louis? 

—  Hélas  !  petite:  quinze  cents  francs  I 

—  Mais  c'est  une  misère  ! 

—  Oui,  c'est  une  grande  misère  !  s'appeler  la 
comtesse  de  Malésy,  être  mère  de  la  marquise  de 
Çroix-Maugars,  tenir  le  premier  rang  dans  le  fau- 
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bourg,  avoir  l'entrée  de  tous  les  salons  pour  soi 
et  ses  amis,  et  ne  pouvoir  payer  une  somme  de 
quinze  cents  francs!  Je  vous  fais  de  la  peine, 
n'est-ce  pas  ?  Adieu,  mon  enfant,  adieu.  Mon  cha- 
grin i-edouble  à  vous  voir  pleurer;  laissez-moi 
seule  avec  mes  ennuis  ! 

—  Voulez-vous  permettre  que  je  passe  au  Bon 
saint  Louis?  Je  me  charge  d'arranger  l'affaire. 

Je  vous  le  défends!....  ou  plutôt,  si:  allez-y. 
Ces  gens-là  sont  vos  successeurs;  vous  vous  en- 
tendrez avec  eux  mieux  que  moi.  D'ailleurs  ils 
sont  de  votre  caste;  les  marchands  ne  se  mangent 
pas  entre  eux.  Vous  êtes  heureux,  vous  autres; 
on  vous  donne  pour  cent  écus  ce  qui  nous  en  coûte 
mille.  Allez  au  Bon  saint  Louis.  Je  parie,  friponne, 
que  vous  achèterez  la  créance  sans  bourse  dé- 
lier; et  c'est  à  vous  que  je  devrai  quinze  cents 
francs  ! 

—  C'est  dit,  madame  la  comtesse;  et  comme  un 
service  en  vaut  un  autre .... 

—  Oui;  je  vous  rendrai  tous  les  services  qui 
sont  en  mon  pouvoir.  Mais  décidément  j'aime 
mieux  que  vous  ne  fassiez  pas  ma  paix  avec  ces 
boutiquiers.  Qu'est-ce  que  j'y  gagnerais?  On  sau- 
rait bientôt  qu'ils  sont  payés,  et  j'aurais  affaire  à 
tous  les  autres.  Ma  pauvre  belle,  je  dois  à  Dieu 
et  au  diable. 
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—  Combien? 

—  Ali  !  combien  !  Je  n'en  sais  plus  rien  moi- 
même.  Ma  mémoire  s'en  va.  Mais  j'ai  ici  des  fac- 
tures. Voyez:  le  pâtissier  de  la  rue  de  Poitiers 
réclame  cinq  cents  francs  pour  une  demi-douzaine 
de  poulets  que  j'ai  fait  monter  chez  moi  et  quel- 
ques malheureux  gâteaux  que  j'ai  grignotés  dans 
sa  boutique.     Comme  vous  nous  exploitez  ! 

—  Je  lui  dirai  deux  mots. 

—  Oui,  dites-lui  qu'il  devrait  avoir  honte,  et 
que  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  lui. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Voici  maintenant  maître  Majou  qui  demande 
le  prix  d'une  pièce  de  vin  ordinaire. 

—  C'est  une  bagatelle  :  donnez-moi  ce  papier-là. 

—  Mille  francs. 

—  Diantre  !  votre  ordinaire  n'est  pas  à  dé- 
daigner. 

—  Tenez:  voici  la  note  d'un  bien  honnête 
homme;  je  suis  sûre  que  vous  vous  arrangeriez 
avec  lui.  C'est  le  tapissier  qui  a  remis  ces  meubles 
à  neuf.  Il  me  demande  mille  écus,  mais  si  l'on 
savait  le  prendre,  on  obtiendrait  quittance  pour 
presque  rien. 

—  J'essayerai,  madame  la  comtesse."  Elle  prit 
les  quatre  factures  et  les  plia  soigneusement.  "  H 
est   midi,  poursuivit-elle:   je  vais  de  ce  pas  met- 
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tre  ordre  à  vos  affaires.  Mais  maintenant  que  vous 
avez  l'esprit  plus  libre,  n'irez-vous  pas  essayer 
l'effet  de  votre  éloquence  sur  le  marquis  de  Croix- 
Maugars  ? 

—  Oui,  petite,  j'irai.  Mais  j'ai  l'esprit  moins  li- 
bre que  vous  ne  croyez.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  tous 
mes  cliagrins."  Elle  ouvrit  un  tiroir  de  sa  table 
à  ouvrage  et  prit  un  portefeuille  bourré  de  pa- 
piers. "Vous  allez  a23prendre  bien  d'autres  mi- 
sères ! 

—  Tout  beau  !  pensa  Mme  Benoît.  Va  pour  six 
mille  francs,  quoique  ce  soit  un  bon  prix  pour 
un  simple  passe-port  à  l'intérieur  du  faubourg. 
Mais  la  vieille  dame  s'est  mise  en  goût;  l'appétit 
lui  vient,  et  si  je  n'y  mets  le  holà,  elle  me  priera 
de  lui  acheter,  en  passant,  le  Louvre  et  les  Tuile- 
ries !  "  La  veuve  reposa  sur  la  table  les  factures 
qu'elle  avait  prises,  et  dit  d'une  voix  émue  :  "  Hé- 
las !  madame,  je  crains  fort  que  vous  n'ayez  rai- 
son, et  que  vos  chagrins  ne  soient  sans  remède  1 

—  Mais  non!  mais  non!  répliqua  vivement  la 
comtesse.  Je  suis  sûre  de  me  tirer  d'embarras  un 
jour  ou  l'autre.  Vous  m'avez  rendu  le  courage,  et 
je  me  sens  toute  ragaillardie.  Je  serai  chez  ma 
fille  dans  une  heure;  le  temps  de  passer  une 
robe  !  J'aurai  une  carte  d'invitation  au  nom  de  la 
marquise  d'Outre  ville.   11  ne  vous  en  faut  pas  deux; 
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vous  entrerez  avec  votre  fille  :  je  veux  éluder  ce 
nom  de  Benoît  qui  gâterait  tout.  Pendant  que  je 
m'occupe  de  vous,  allez  chez  vos  marchands  avec 
les  factures,  et  terminez  cette  petite  spéculation, 
qui  a  l'air  de  vous  sourire.  Rendez-vous  ici  à  trois 
heures  précises,  et  nous  échangerons  nos  pouvoirs 
comme  deux  ambassadeurs." 

M.  de  Croix-Maugars  fit  la  grimace  en  voyant 
entrer  sa  belle-mère.  La  comtesse  était  si  terri- 
blement besogneuse  qu'on  redoutait  son  appari- 
tion comme  l'arrivée  d'une  lettre  de  change.  Mais 
lorsqu'on  sut  qu'elle  ne  demandait  pas  d'argent, 
on  n'eut  plus  rien  à  lui  refuser.  Le  marquis  lui 
remit  en  souriant  un  carré  de  carton  satiné  dont 
il  était  loin  de  connaître  la  valeur;  c'était  la  qua- 
trième fois  depuis  un  an  qu'il  lui  payait  ses 
dettes. 

Mme  Benoît,  joyeuse  comme  un  matelot  qui 
rentre  au  port,  courut  chez  son  notaire,  revint 
chez  les  créanciers  et  paya  sans  marchander.  Le 
tapissier  accommodant  dont  la  comtesse  avait  fait 
l'éloge  était  ce  farouche  Bouniol,  qui  avait  forcé 
sa  poite  huit  jours  auparavant.  A  trois  heures, 
Mme  de  Malésy  empocha  les  quittances,  et  la  veuve 
courut  à  son  hôtel  avec  la  précieuse  invitation. 
Elle  ne  la  confia  point  à  ses  poches,  elle  la  garda 
à  la  main,  elle  la  contempla,  elle  lui  sourit.  "Enfin! 
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disait- elle,  voici  mes  lettres  de  naturalisation;  je 
suis  citoyenne  du  faubourg.  Pourvu  que  d'ici  à 
demain  je  ne  tombe  pas  malade  !  " 

Elle  se  souvint  alors  que  Lucile  était  seule  de- 
puis onze  heures,  et  que  le  marquis  avait  eu  le 
temps  de  l'entretenir  en  tête-à-tête.  Cettte  idée, 
qui  l'eût  exaspérée  la  veille,  lui  parut  presque 
indifférente.  Le  bonheur  la  réconciliait  avec  le 
monde  entier  et  avec  Gaston:  un  homme  ivre  n'a 
plus  d'ennemis. 

En  descendant  de  voiture,  elle  aperçu  dans  la 
cour  une  ancienne  victime  de  son  emportement,  le 
candide  Jacquet. 

"  Viens  ici,  mon  garçon  !  lui  dit-elle.  Approche, 
ne  crains  rien:  tu  es  pardonné.  Tu  veux  donc 
rentrer  à  mon  service  ? 

—  Oh  !  merci  bien,  madame.  Monsieur  le  mar- 
quis m'a  présenté  dans  une   maison. 

—  Le  marquis  t'a  présenté  ?  Tu  as  du  bonheur, 
toi! 

—  Oui,  madame,  je  gagne  cinquante  francs  par 
mois. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment.  C'est  tout  ce 
que  tu  avais  à  me  dire  ? 

—  Non,  madame;  je  viens  vous  apporter  deux 
lettres. 

—  Donne  donc  ! 
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—  Un  petit  moment,  madame;  je  les  cherche 
sous  la  coiffe  de  mon  chapeau.     Les  voici  !" 

L'une  de  ces  lettres  était  de  Gaston  l'autre  de 
Lucile.     Gaston  disait  : 

"Ma  charmante  mère, 

"Dans  l'espoir  que  l'amour  maternel  vous  ar- 
rachera de  ce  Paris  que  vous  aimez  trop,  j'emmène 
votre  fille  à  Arlange.  Puissiez-vous  venir  bientôt 
nous  y  rejoindre  I" 

"  Qui  est-ce  qui  t'a  donné  cela  ?"  demanda  Mme 
Benoît  à  Jacquet.  Mais  Jacquet  avait  fui,  comme 
un  oiseau  devant  l'orage.  Elle  décacheta  vivement 
la  lettre  de  sa  fille  et  trouva  trois  pages  d'excuses 
qui  se  terminaient  par  ces  mots:  "La  femme  doit 
suivre  son  mari." 

Je  ne  veux  pas  médire  du  cœur  humain,  mais  la 
veuve,  après  avoir  lu  ces  deux  lettres,  ne  pensa  ni 
à  l'abandon  de  sa  fille  ;  ni  à  la  trahison  de  son  gen- 
dre, ni  à  l'isolement  où  on  la  laissait,  ni  à  la 
rupture  de  tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  sa 
famille.  Elle  pensa  qu'elle  venait  d'acheter  une 
invitation,  que  cette  invitation  était  au  nom 
d'Outreville,  qu'elle  ne  pouvait  servir  à  Mme  Be- 
noît, et  qu'on  danserait  sans  elle  à  l'hôtel  de  Croix- 
Maugars. 
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Le  marquis  d'Outreville,  confiant  dans  son  bon 
droit  et  sûr  de  l'amour  de  Lucile,  ne  craignait  pas 
d'être  poursuivi  par  sa  belle-mère.  La  fuite  des 
deux  époux  fut  une  promenade  d'amoureux.  On 
voyageait  un  peu  le  matin,  un  peu  le  soir;  on 
choisissait  les  gîtes;  on  s'arrêtait,  comme  deux 
connaisseurs  dans  un  salon  de  peinture,  à  tous 
les  frais  paysages;  on  descendait  de  voiture,  on 
suivait  les  sentiers,  on  entrait,  bras  dessus  bras 
dessous,  dans  les  bois;  on  se  perdait  souvent,  on 
se  retrouvait  toujours.  Lucile,  aussi  marquise 
qu'une  femme  peut  l'être,  et  reconnue  en  cette 
qualité  par  tous  les  hôteliers  de  la  route,  par- 
courut en  trois  semaines  le  chemin  qu'avec  sa 
mère  elle  avait  dévoré  en  vingt-quatre  heures  :  ce- 
pendant le  second  voyage  lui  parut  plus  court  que 
le  premier. 

L'arrivée  des  deux  époux  fut  une  fête  dans  Ar- 
lange:  Lucile  était  adorée  de  tous  ses  vassaux. 
Les  anciens  du  pays  et  les  doyens  de  la  forge  vin- 
rent lui  dire  en  leur  patois  qu'ils  avaient  trouvé  le 
temps  long  après  elle  ;  les  compagnes  de  son  enfance 
se  présentèrent  gauchement  pour  lui  apporter  le 
bonjour  :  elle  les  reçut  dans  ses  bras.  Elle  rem- 
boursa largement  la  bonne  grosse  monnaie  d'amitié 
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que  ces  braves  gens  dépensaient  pour  elle;  elle  s'in- 
forma des  absents;  elle  demanda  des  nouvelles  des 
malades;  elle  fit  rayonner  dans  tout  le  village  la 
joie  dont  son  cœur  était  plein. 

Ce  tribut  une  fois  payé  aux  souvenirs  du  premier 
âge,  elle  comptait  se  retrancher  dans  la  forge  avec 
Gaston  et  fermer  la  porte  à  toutes  les  visites.  Les 
enfants  ont  l'imprévoyance  de  ces  sauvages  de 
l'Amérique  qui  coupent  l'arbre  par  le  pied  et  man- 
gent tous  les  fruits  en  un  jour.  Mais  Gaston 
amena  doucement  Lucile  à  partager  son  temps 
entre  le  travail  et  l'ennui,  ce  voisin  salutaire  qui 
ajoute  tant  de  charmes  au  plaisir.  Il  l'intéressa  à 
ees  études  et  à  ses  recherches;  il  lui  persuada  de 
faire  et  de  recevoir  des  visites;  il  eut  l'héroïsme 
de  la  conduire  chez  la  baronne  de  Sommerfogel  ! 
Il  se  joignit  à  elle  pour  prier  M.  et  Mme  Jordy  de 
venir  passer  à  la  forge  les  premières  vacances 
qu'ils  pourraient  prendre;  il  lui  dicta  cinq  ou 
six  lettres  destinées  à  adoucir  Mme  Benoît  et  à  la 
ramener. 

Ces  marques  de  soumission  filiale  ne  firent 
qu'exaspérer  le  courroux  de  la  veuve.  Elle  n'était 
pas  loin  de  se  croire  offensée  par  des  excuses  vaines 
qui  n'avaient  pas  la  vertu  de  lui  ouvrir  le  moindre 
salon.  Si  elle  avait  dû  oublier  un  instant  ce  qu'elle 
appelait  la  trahison  de  sa  fille,  l'invitation  du  mar- 
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quis  de  Croix -Mau  gars,  qu'elle  portait  sur  elle,  1» 
lui  aurait  remise  sous  les  yeux.  Elle  devint  misan- 
thrope comme  tous  les  esprits  faibles  lorsqu'ils 
croient  avoir  à  se  plaindre  de  quelqu'un.  Elle  prit 
en  haine  l'univers  entier,  et  même  son  ancien  pa- 
radis, le  faubourg  Saint-Germain;  il  lui  semblait 
que  l'aristocratie  de  Paris  conspirait  contre  elle, 
et  que  le  marquis  d'Outreville  était  le  chef  du 
complot.  Si  elle  ne  disait  pas  un  éternel  adieu  au 
théâtre  de  ses  mécomptes,  c'était  pour  ne  pas  s'a- 
vouer vaincue.  Elle  persistait  à  frayer  avec  la  no- 
blesse, mais  uniquement  pour  la  braver  de  plus 
près:  elle  voulait  fouler  les  tapis  de  la  rue  de 
Grenelle  comme  Diogène  foulait  aux  pieds  de  luxe 
de  Platon  !  Elle  ne  revit  ni  Mme  de  Malésy  ni  ses 
autres  débiteurs,  excepté  le  baron  de  Subressac. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  espérât  de  lui  aucun  service: 
elle  s'était  croisé  les  bras  et  n'attendait  plus  rien 
que  du  hasard.  Mais  le  baron  lui  témoignait  du 
bon  vouloir,  et  c'est  quelque  chose,  faute  de  mieux, 
que  l'amitié  d'un  baron. 

M.  de  Subressac  était  très-vieux  à  soixante- 
quinze  ans.  Malheureusement  pour  sa  vieillesse, 
il  avait  oublié  de  se  marier  à  temps,  et  il  s'était 
condamné  à  la  solitude,  cette  froide  compagne 
des  vieux  garçons.  Relégué  à  un  quatrième  étage 
avec  six  mille  livres  de  rentes  viagères,  entre  un 
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valet  de  chambre  et  une  cuisinière  qui  le  servaient 
par  habitude,  il  haïssait  le  logis  et  vivait  dehors. 
Tous  les  jours,  après  déjeuner,  il  faisait  sa  toilette 
avec  la  coquetterie  minutieuse  d'une  femme  qui 
prend  de  lage.  On  a  prétendu  qu'il  mettait  du 
rouge,  mais  le  fait  ne  paraît  pas  bien  avéré.  Une 
fois  habillé,  il  faisait  à  petits  pas  cinq  ou  six  visites, 
bien  reçu  partout,  et  invité  à  dîner  sept  fois  par  se- 
maine. Grâce  aux  bons  sentiments  qu'il  avait 
semés  sur  sa  route,  il  était  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  à  soixante-quinze  ans  lorsqu'on  est 
forcé  d'aller  chercher  le  bonheur  hors  de  chez 
soi. 

H  n'avait  jDas  d'infirmités,  mais  dès  l'hiver  de 
1845,  ses  amis  les  plus  intimes  commencèrent  à 
s'apercevoir  qu'il  baissait.  Il  n'était  plus  aussi 
éveillé  à  la  conversation  ;  il  avait  des  absences.  Sa 
parole  semblait  moins  vive  et  sa  langue  moins  dé- 
liée. Enfin,  symptôme  plus  grave,  il  ne  savait  plus 
résister  au  sommeil.  Un  soir,  après  dîner,  chez  le 
marquis  de  Croix-Maugars,  il  s'endormit  sur  sa 
chaise.  Mme  de  Malésy  s'en  aperçut  la  première 
et  cita  à  ce  propos  un  dicton  menaçant:  "  Jeunesse 
qui  veille,  vieillesse  qui  dort,  présages  de  mort." 
En  avril  1846,  le  baron  fut  pris  d'un  étourdissement 
devant  la  caserne  de  la  rue  Bellechasse;  il  serait 
tombé  sur  le  pavé  sans  un  brigadier  de  chasseurs 
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qui  le  retint  dans  ses  bras.  Cette  circonstance  lui 
fit  vivement  sentir  le  regret  d'une  voiture:  on  était 
toujours  heureux  de  recevoir  ses  visites,  mais  on 
ne  le  faisait  pas  prendre  chez  lui.  Mme  Benoît  fut 
la  première  qui  eut  pour  lui  des  soins  si  délicats, 
Soit  qu'elle  l'attendit,  soit  qu'il  prit  congé  d'elle, 
elle  n'oubliait  jamais  de  mettre  à  sa  disposition  la 
plus  douce  de  ses  voitures  et  les  coussins  les  plus 
moelleux.  Elle  éprouvait  un  plaisir  amer  à  combler 
le  seul  gentilhomme  qui  fût  de  ses  amis.  Elle  di- 
sait en  elle-même:  "  Les  imbéciles  !  voilà  pourtant 
comme  je  les  aurais  choyés  tous  !"  Le  baron  se 
prit  d'une  amitié  véritable  pour  celle  qui  le  traitait 
si  bien.  Les  vieillards  sont  comme  les  enfants:  ils 
s'attachent  par  instinct  à  ceux  qui  prennent  soin  de 
de  leur  faiblesse.  Il  la  fit  profiter  des  loisirs  que 
la  saison  lui  laissait:  pendant  qu'une  grande  nioitid 
du  faubourg  courait  à  la  campagne  pour  se  reposer 
des  plaisirs  de  l'hiver,  il  prit  ses  quartiers  dans  la 
rue  jSaint-Dominique,  et  vint  presque  tous  les  jours 
dîner  en  bourgeoisie.  Le  repas  était  commandé 
pour  lui:  on  lui  servait  les  plats  qu'il  aimait.  11 
mangeait  lentement:  Mme  Benoît  prit  exemple  sur 
lui,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  l'attendre.  Il  aimait 
les  vieux  vins;  elle  lui  servit  la  crème  de  sa  cuve. 
Au  dessert,  elle  lui  contait  ses  doléances,  et  il 
l 'écoutait.     Il  en  vint  à  la  plaindre  sérieusement  de 
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ses  maux  imaginaires.  Elle  pleurait,  et,  comme 
les  larmes  sont  contagieuses,  il  pleurait  avec  elle. 
Trois  mois  après  le  départ  de  Lucile,  il  était  de  la 
maison.  Il  s'était  acoquiné  à  cette  vie  facile  et 
grasse  et  à  ces  plaisirs  tranquilles  qui  ne  lui 
coûtaient  qu'un  peu  de  compassion.  Un  soir, 
c'était  vers  la  fin  de  septembre,  il  dit  à  Mme 
Benoît: 

"  Ma  pauvre  charmante,  je  ressemble  à  une  vieille 
tapisserie  qui  montre  partout  la  corde,  et  dont  le 
dessin  est  aux  trois  quarts  effacé;  mais,  tel  que  je 
suis,  je  peux  encore  vous  donner  ce  que  vous  avez 
souhaité  toute  la  vie:  voulez- vous  être  baronne? 
Quelque  chose  me  dit  que  je  ne  vous  en- 
nuierai pas  longtemps,  et  que  ma  vieillesse  sera 
tôt  finie;  je  crois  même  que  nous  ferons  bien  de 
nous  hâter,  si  vous  voulez  devenir  Mme  de  Su- 
bressac. J'ai  beaucoup  de  relations  dans  le  fau- 
bourg; on  m'aime  un  peu  partout:  que  j'aie 
seulement  le  temps  de  vous  présenter  à  mes 
amis!  Après  ma  mort,  ils  continueront  à  vous 
recevoir  pour  l'amour  de  moi.  Méditez  cette 
proposition:  prenez  huit  jours  pour  réfléchir, 
prenez-en  quinze,  je  suis  encore  bon  pour  quinze 
joiirs.  Ecrivez  à  vos  enfants  ;  peut-être  la  crainte 
de  ce  mariage  les  décidera-t-elle  à  faire  ce  que 
vous  voulez.    Pour  moi,  quoi  qu'il  arrive,  je  mour- 
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rai  plus  tranquille  si  j'ai  la  consolation  d'avoir 
contribué  à  votre  bonheur. 

Mme  Benoît  n'était  nullement  préparée  à  ces 
ouvertures;  cependant  elle  ne  perdit  pas  deux 
jours  en  réflexions.  Une  heure  après  le  dé- 
part du  baron,  son  parti  était  pris.  Elle  se  dit: 
"J'ai  juré  que  je  ne  me  remarierais  pas;  mais 
auparavant  j'avais  juré  d'entrer  au  faubourg. 
Cette  fois,  du  moins,  je  suis  sûre  de  n'être  point 
battue  par  mon  mari  !  J'épouse  le  baron,  je  déna- 
ture ma  fortune,  et  je  déshérite  la  marquise  de 
tout  ce  qu'il  me  sera  possible  de  lui  enlever:  à 
l'ouvrage  l  ' 

Elle  fit  porter  sa  réponse  à  M.  de  Subressac,  et 
dès  le  lendemain,  sans  écrire  à  ses  enfants,  elle 
hâta  les  apprêts  de  son  mariage.  Une  légère 
indisposition  de  M.  de  Subressac  l'avertit  qu'elle 
n'avait  pas  de  temps  à  perdre  :  elle  prit  des  ailes 
et  déploya  plus  d'activité  qu'aux  approches  du  ma- 
riage de  ea  fille.  Tandis  que  le  baron  était  re- 
tenu dans  la  chambre,  la  fiancée  courait  de  la 
mairie  à  l'étude  du  notaire,  et  de  l'étude  à  la  sa- 
cristie. Elle  trouvait  encore  le  temps  de  voir  son 
cher  malnde  et  de  causer  avec  le  médecin.  La 
cérémonie  était  fixée  au  15  octobre.  Le  14,  M.  de 
Subressac,  qui  allait  mieux,  se  plaignit  d'une 
pesanteur    à    la    tête;    le    docteur    parla    de    le 
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saigner;  Mme  Benoît  le  fit  taire;  la  saignée 
fut  remise  au  lendemain,  le  mal  de  tête  se  dis- 
sipa, et  les  futurs  époux  dînèrent  ensemble  de  bon 
appétit. 

Le  mois  d'octobre  fut  charmant  en  1846:  on 
se  serait  cru  aux  premiers  jours  de  septembre, 
et  le  soleil  donnait  au  calendrier  un  éclatant  dé- 
menti. Les  vendanges  furent  belles  dans  toute  la 
France,  et  même  en  Lorraine.  Tandis  que  Mme 
Benoît  poursuivait  ardemment  sa  baronnie,  sa 
fille  et  son  gendre  jouissaient  de  l'automne  dans 
la  compagnie  de  leurs  amis.  M.  et  Mme  Jordy 
avaient  quitté  leurs  affaires  pour  venir  passer  trois 
semaines  à  Arlange.  Mme  Mélier  les  garda  huit 
jours  et  leur  permit  ensuite  d'habiter  la  forge. 
Une  étroite  amitié  s'était  établie  entre  le  raffmeur 
et  le  forgeron.  Ils  chassaient  tous  les  jours 
ensemble.  Robert  appelait  la  marquise  Lucile  et 
Gaston  disait  Céline  à  Mme  Jordy.  Le  jour  même 
où  le  marquis  devait  gagner  un  beau-père  et 
perdre  une  fortune,  les  deux  couples,  éveillés  au 
petit  jour,  s'embarquèrent  ensemble  dans  un  char 
à  bancs  solide,  à  l'épreuve  de  toutes  les  ornières 
de  la  forêt.  La  rosée  en  grosses  gouttes  étincelait 
dans  les  herbes;  les  feuilles  jaunies  descendaient 
en  tournoyant  dans  l'air  et  venaient  se  coucher 
au  pied  des  arbres.     Les  rouges-gorges  familiers 
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suivaient  de  branche  en  branche  la  course  de  la 
voiture;  la  bergeronnette  courait  en  hochant  la 
queue  jusque  sous  les  pieds  des  chevaux.  De 
temps  en  tenrps  un  lapin  effarouché,  les  oreilles 
couchées  en  arrière,  passait  comme  un  éclair  au 
travers  de  la  route.  L'air  piquant  du  matin  colo- 
rait le  visage  des  jeunes  femmes.  Je  ne  sais  rien 
de  charmant  comme  ces  frissons  de  l'automne  entre 
les  chaleurs  accablantes  de  l'été  et  les  glaces  bru- 
tales de  l'hiver.  Le  chaud  nous  énerve,  le  froid 
nous  roidit;  une  douce  fraîcheur  raffermit  les  res- 
sorts du  corps  et  de  l'esprit,  stimule  notre  activité 
et  redouble  le  bonheur  de  vivre. 

Après  une  longue  promenade,  qui  ne  parut 
longue  à  personne,  les  quatre  amis  descendirent 
de  voiture.  Lucile,  qui  commandait  l'expédition, 
les  conduisit  à  une  belle  place  verte,  sous  un 
grand  chêne,  auprès  d'une  petite  source  encadrée 
de  cresson.  Mme  Jordy,  paresseuse  par  devoir, 
s'établit  commodément  sur  l'herbe  des  bois,  plus 
fine  et  plus  moelleuse  que  les  meilleures  four- 
rures, tandis  que  son  mari  vidait  les  coffres  du 
char  à  bancs  et  que  le  marquis  allumait  un  grand 
feu  pour  le  déjeuner;  Lucile  y  jetait  des  brassées 
de  feuilles  sèches  et  des  poignées  de  branches 
mortes;  puis  Robert  découpa  les  perdreaux  froids, 
et  la  marquise  employa  tous  ses   talents   à  faire 
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une  magnifique  omelette.  Puis  on  mit  le  café  au- 
près du  feu,  à  distance  respectueuse,  en  recom- 
mandant au  marquis  de  ne  pas  le  laisser  cuire. 
Alors  commença  un  de  ces  tournois  d'appétit 
qui  seraient  ridicules  à  la  ville  et  qui  sont  dé- 
licieux à  la  campagne;  et  lorsqu'un  gland  tom- 
bait dans  un  verre,  on  riait  à  tout  rompre,  et 
l'on  trouvait  que  le  vieux  chêne  avait  beaucoup 
d'esprit. 

Il  n'était  pas  loin  de  midi  lorsqu'on  livra  la 
table  aux  laquais  et  au  cocher.  Les  deux  jeunes 
femmes  prirent  un  sentier  qu'elles  connaissaient 
de  longue  date,  marchèrent  d'un  pas  gaillard  jus- 
jusqu'à  la  lisière  du  bois,  et  jetèrent  leurs  maris 
en  pleine  vendange  dans  les  vignes  de  Mme  Mélier. 

Un  doux  soleil  éclairait  les  feuilles  pourpres  de  la 
vigne.  La  belle  terre  rouge,  légèrement  détrempée 
par  l'automne,  s'attachait  aux  pieds  des  vendangeurs, 
et  chacun  d'eux  en  portait  un  petit  arpent  à  sa 
chaussure.  Deux  chariots  chargés  de  larges  cuves 
attendaient  air  bas  du  coteau,  et  d'instant  en  ins- 
tant un  vigneron  courbé  sous  le  poids  venait  y 
verser  sa  hotte  pleine.  Un  peu  plus  loin,  deux 
bambins  de  six  ans  surveillaient  d'un  œil  affamé 
le  repas  des  vendangeurs.  Une  énorme  soupe  aux 
choux  lançait  en  bouillonnant  ses  vapeurs  succu- 
lentes; les  pommes  de  terre  cuisaient  sous  la  cen- 
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dre,  et  le  lait  caillé  attendait  son  tour  dans  les 
jarres  de  grès  bleu.  Le  regard  des  deux  enfants 
disait  avec  une  certaine  éloquence:  "Oh!  des 
pommes  de  terre  bien  chaudes,  avec  du  lait  caillé 
bien  froid  !  " 

Les  vendangeuses  en  jupon  court  chantaient  du 
haut  de  leur  tête  une  poésie  champêtre.  Cette 
bruyante  gaieté  profite  au  maître  de  la  vigne: 
"  Bouche  qui  mord  à  la  chanson  ne  mord  pas  à  -la 
grappe." 

Le  même  jour,  Mme  Benoît  monta,  à  dix  heures 
du  matin,  dans  le  célèbre  carrosse  qu'on  venait 
enfin  de  terminer,  mais  en  changeant  les  armes. 
Avant  de  gravir  l'escalier  de  velours  qui  servait  de 
marchepied,  elle  lorgna  complaisamment  le  tortil 
du  baron  et  l'écusson  des  Subressac.  Contraire- 
ment à  l'usage,  c'était  la  mariée  qui  allait  chercher 
son  mari.  Elle  monta  vivement,  et  se  trouva  face 
à  face  avec  deux  serviteurs  en  larmes:  le  baron 
était  mort  subitement  pendant  la  nuit.  Elle  voulut 
voir  ce  qui  restait  du  baron:  elle  toucha  sa  main 
froide,  elle  s'assit  auprès  de  son  lit,  accablée,  stupide 
et  sans  larmes. 

Ce  fut  Mme  Benoît  qui  pourvut  aux  funérailles 
du  baron.  Elle  assura  l'avenir  de  ses  vieux  domes- 
tiques en  disant:  Il  m'appartient  de  payer  ses 
dettes:    ne    suis-je  pas    sa   veuve   aux  yeux    de 
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Dieu  ?  "  Elle  résolut  de  porter  son  deuil.  Elle  suivit 
le  convoi  jusqu'au  cimetière.  Tout  le  faubourg  y 
était.  Lorsqu'elle  vit  la  longue  file  de  voitures  qui 
s'avançaient  au  pas  derrière  la  sienne,  elle  fondit 
en  larmes,  et  s'écria  au  milieu  des  sanglots: 
"Que  je  suis  malheureuse!  Tous  ces  gens-là  se- 
raient venus  danser  chez  moi  !  " 


Gabrielle-Auguste-Éliane  Benoît  mourra  comme 
Moïse  sur  le  mont  Nébo,  sans  avoir  mis  le  pied 
sur  la  terre  promise. 
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